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Судьба зубров, самых крупных зверей на континенте Европы, 
очень трагична. Эти могучие быки появились на Земле миллионы 
лет назад. Современники` саблезубых тигров, мамонтов и пещер- 
ных медведей, они оказались пластичнее этих вымерших зверей, 
перенесли тысячелетние оледения на западе Европы и на Восточ- 
но-Европейской равнине. Еще десять веков назад бесчисленные 
стада их паслись на просторе от верхней Волги до Кавказа, 
в бассейнах Вислы, Дуная и Рейна. 

Перемены, связанные с деятельностью людей, вырубка лесов, 
ограничивали среду обитания зубров. В начале прошлого века их 
насчитывали всего несколько тысяч. В начале нашего — только 
сотни. | 

Первая мировая война, потом гражданская нанесли послед- 
ний удар по зубрам. Их истребили повсюду. Исключение составили 
десятки зубров в зоопарках и зверинцах разных стран. И ученые 
России предприняли попытку спасти, воссоздать утраченный вид. 

История эта полна самых драматических событий. Вторая 
мировая война вновь захватила последние ареалы расселения 
зубров... 

В книге повествуется о событиях, ставших историей, о лю- 
дях — реальных и созданных воображением AaBTopa,— чья воля 
и труд привели к возрождению вида и расселению зубра по 
старым и новым местам обитания. 

Сюжет романа динамичен, в нем много приключений, горест- 
ных утрат и счастливых свершений. Главные действия романа 
происходят на Западном Кавказе, на территории нынешнего Кав- 
казского заповедника. 


РИСУНКИ Г. АКУЛОВА 


Пальман В. И. 


Г. Акулова.— М.: Дет. лит., 1982.— 320 c., ил. 
В пер.: 75 к. 


Зеленые листы из Красной книги: Роман/ Рис. 


Эта книга является продолжением приключенческого романа В. Пальмана 
«По следам дикого зубра», вышедшего в издательстве «Детская литература» в 
1978 году. Роман повествует об истории восстановления поголовья зубров в заповед- 


нике на Кавказе. 
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Памяти добрых людей, кто волей, 
трудом и ценой жизни своей защи- 
щали зеленую колыбель нашу — 
Природу и все живое в этой колы- 
бели. Нынешним защитникам При- 
роды, перед которыми преклоняюсь. 


Автор 


ОТ АВТОРА 


Представление действующих лиц и некоторых событий 
минувших лет, весьма необходимых для нашего 
исторического повествования 


АНДРЕЙ МИХАЙЛОВИЧ ЗАРЕЦКИЙ — хранитель диких зубров 
великокняжеской охоты на Кавказе, затем егерь Народной охоты после 
гражданской войны и один из руководителей Кавказского заповедника 
на этой территории. Родился в Псебае, в семье отставного штабс- 
капитана. Учился в Лесном институте в Санкт-Петербурге. Замечен 
хозяином охоты — великим князем и, как отменный стрелок и джигит, 
оставлен на Кавказе. Страстный поклонник природы, посвятил себя 
охране зубров, судьба которых с первой мировой войны все более беспо- 
коила ученых России. 

К началу нашего повествования ему двадцать пять лет. С первого 
дня мировой войны 1914 года он на фронте, в чине хорунжего командует 
казачьей сотней. В этой сотне — казаки родной станицы, много егерей 
охоты, друзья Зарецкого. Молод, ловок и силен, с лицом чистым и голубо- 
глазым. Издавна ведет записи событий. Одна тетрадь в синем переплете 
с такими записями использована автором в этой книге. 

ДАНУТА ФРАНЦЕВНА ЗАРЕЦКАЯ — жена Андрея Михайловича. 
Дочь бывшего управляющего дореволюционной охотой — чеха Франца 
Носке, учительница, соседка Зарецких; она встретилась с Андреем, тогда 
еще студентом. Молодые люди полюбили друг друга. Казенный лесни- 
чий Керим Улагай, считавший Дануту своей невестой, стал врагом 
Андрея. Улагай продолжал преследовать девушку. Опасаясь беды, она 
тайно уехала в столицу, поступила на Высшие женские агрономические 
курсы. Вернулась в Псебай. Вышла замуж за Зарецкого. В 1914 году, 
перед войной, у них родился сын Михаил. Жила с родителями мужа. 

КЕРИМ УЛАГАЙ — князь черкесского рода, один из братьев Сергея 
Улагая, известного по истории гражданской войны на юге: Сергей 
Улагай командовал дивизией у Врангеля, возглавлял белый десант на Ку- 
бани. Керим жесток, умен и высокомерен. Из чувства мести организовал 
покушение на жизнь Андрея и его близких. После окончания гражданской 
войны стал командиром белых банд на Кавказе. Бывший егерь охоты 
Семен Чебурнов, еще до войны 1914 года изгнанный Зарецким из охраны, 
является подручным Улагая. И тоже мстит хранителю зубров за свое 
унижение, за подстреленного брата — браконьера Ивана, по прозвищу 
Колченогий. 

Друзья Андрея Зарецкого: 


АЛЕКСЕЙ ВЛАСОВИЧ ТЕЛЕУСОВ, егерь Кубанской охоты. Пожи- 
лой человек, песенник. Острая бородка и усы делают его похожим на 
мушкетера. Опытный следопыт, страстный любитель природы, до конца 
верный товарищ. В 1909 году он поймал живого зубренка и назвал его 
Кавказом. По велению хозяина охоты Телеусов и Зарецкий повезли зуб- 
ренка в Гатчину напоказ’ царю, после чего отвезли его в Беловежскую 
пущу. В этом царском заказнике они знакомятся с врачом Врублевским 
и местным егерем Андросовым. Во время войны эти друзья помогли 
сотне Зарецкого выйти из немецких тылов к своим. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ КОЖЕВНИКОВ, егерь Кубанской охоты. 
Старше своего друга Телеусова. Богатырского склада человек, с лицом, 
обросшим густой бородой. Характера простодушного и прямого, знаток 
леса и зверя. Немногословен, хорошо разбирается в людях. Очень за- 
ботится о зубрах, любит этого исчезающего зверя и хорошо знает его. 

АЛЕКСАНДР КУХАРЕВИЧ, сын казачьего офицера, однокурсник 
Зарецкого по институту и уже тогда — член РСДРП. После института 
работал в Новороссийске и продолжал работу в партии. Бежал от пре- 
следований, укрылся у Зарецкого в качестве егеря на дальнем кордоне. 
Там, вместе с женой, Кухаревич организует подпольную типографию. 
И там же Зарецкий знакомится с партийным связным Суреном. Как ра- 
ботник охоты Кухаревич сделал немало для сохранения зубров и до 
революции, и после. Он обладает разносторонними способностями, у него 
острая реакция, быстрая речь, прочная вера в справедливость и правду. 
Высокий, худощавый, слабого здоровья человек. С августа 1914 года — 
на фронте мировой войны. 

КАТЯ КУХАРЕВИЧ — жена Александра Кухаревича, фельдшер по 
специальности, член РСДРП. Проста, ‘умна и терпелива. Партийную 
работу ведет строго и осторожно. Приятельница Дануты Зарецкой. По 
решению партии большевиков в 1917 году с фронта едет на юг, где генера- 
лы готовят гражданскую войну. 

ХРИСТИАН ГЕОРГИЕВИЧ ШАПОШНИКОВ, образованный 300- 
лог, учился в Берлинском университете, еще до мировой войны много 
поездил по свету. Живет и работает в Майкопе. Весь во власти одного 
желания: создать на месте Кубанской охоты заповедник для зубров. 
В 1907—1909 годах составляет проект создания заповедника, император- 
ская Академия наук одобряет его, но высшие инстанции не утверждают. 
Знаком с передовыми учеными России, поддерживает Зарецкого в его 
трудах. Человек смелый, решительный. Смуглолиц и черноволос. Войну 
провел на турецком фронте. 

МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ и СОФЬЯ ПАВЛОВНА ЗАРЕЦКИЕ, 
отец и мать Андрея, старые люди, живут в Псебае, у границы лесного 
Кавказа. Почитают порядок, не любят суетных перемен. Глубоко чест- 
ные люди, они желают видеть сына счастливым, честным и уважаемым 
в обществе. 


Дни и годы революции, гражданской войны, неустройства. Кавказ, 
оставленный без охраны. Там зубры, которых все меньше. В предгорные 
станицы возвращаются казаки, усиливается браконьерство. Егери при- 
бывают в Псебай, чтобы заняться своим делом: охранять зубров и других 
зверей, природу и красу Кавказа... 
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Часть первая 


ТЕТРАДЬ В СИНЕМ ПЕРЕПЛЕТЕ 


(Из дневников А. Зарецкого) 
Запись первая 


События семнадцатого года. Последние бои. Мы едем на 100. 
В Новочеркасске. Решение казаков. Освобождение Катерины 
Кухаревич. Бой у моста через Кубань. В родном доме 


Осень шестнадцатого года выдалась холодной и злой. 
Сражения на фронтах мировой войны поутихли. Наш кава- 
лерийский полк отвели под Сарны. 

Непривычная тишина стояла здесь. Казаки несли ка- 
раульную службу, собирались куренями, говорили и спори- 
ли о войне, откровенно скучали по дому. Никто не видел 
конца затянувшейся бойне. Будущее не угадывалось 


и 


и потому пугало. Просыпаясь среди ночи, я подолгу лежал 
с открытыми глазами и, чтобы как-то отвлечься от мрач- 
ных мыслей, возвращался в недавнее прошлое. Чаще всего 
вспоминал минувшую осень, когда в разгар немецкого на- 
ступления мы оказались на положении партизан в районе 
Беловежской пущи. Кругом были немцы. Зубры хорони- 
лись в глухих лесах. Где-то здесь находился и выросший 
теперь зубренок по кличке Кавказ, которого мы вывезли из 
своих краев. Уцелел он или погиб? Мой знакомый Врублев- 
ский тогда сказывал, будто отправили его в Гамбург, 
в зоосад знаменитого Карла Гагенбека'. Лучше бы так. 
Все равно зубры в оккупированной немцами Беловежской 
пуще не уцелеют. А у Hac?.. 

Все егери на войне. Кубанской охоты не существует. 
Кавказ с лесами и зверями открыт. Мы хоть и с винтов- 
ками, но далеко. Только в моей сотне десять егерей, среди 
них самые опытные и честные — Алексей Телеусов и Васи- 
лий Кожевников. А наш ученый руководитель Христиан 
Шапошников, более всех сделавший для сохранения зверя 
на Кавказе, тот и вовсе на турецком фронте. Жив, нет ли? 
Кто защитит дикого зубра, когда в горы пойдут оголо- 
давшие люди из станиц? От одного этого становится не 
по себе. А если война придет на Кавказ? Ведь немцы уже 
в пределах Украины. 

В гнетущей бездеятельности проходили недели мрач- 
ной осени. Мы все стояли, чего-то ожидая. Офицеры не 
вылезали из клуба. Гам дым коромыслом. Я не ходил, 
чтобы не встретиться с Улагаем: говорили, что его полк 
тоже в Сарнах. Лучше бы в бой, чем это прозябание, тем 
более что враг стоит на русской земле. 
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В конце ноября нас подняли в поход. Пошли на Mo- 
зырь. Там постояли шесть дней. Снова приказ, и по знако- 
мой дороге весь кавалерийский корпус направился к Моги- 
леву, где мы уже были в начале осени. 

Расположились, окружив город с трех сторон. «Дикая 


'Карл Гагенбек (1844—1913) — немецкий зоолог, основа- 
тель Гамбургского зоопарка, создатель открытой системы содержания 
ЖИВОТНЫХ. 


дивизия» из кавказских горцев, которая входила в наш 
корпус, оказалась в пригородах. С фронта туда прибыл 
батальон георгиевских кавалеров. 

Декабрь прошел спокойно, на рождество проводились 
парады и молебны; мы надрывали горло в криках «ур-ра!». 
Потом сказывали, что в столице произошла смена мини- 
стров в правительстве, а в феврале гвардейцы шептали, 
будто царь приехал к войскам. 

И вот семнадцатый год. Тишина взорвалась. 

В последний день февраля российский император спе- 
циальным поездом хотел возвратиться в столицу. Но цар- 
ский состав не добрался до Петрограда. Рабочие желез- 
ных дорог закрыли проезд между станциями Дно и Боло- 
гое. Остался один путь — на Псков. Туда и прибыл его 
эшелон. Говорили, что в тот же день из Петрограда к царю 
приехали военный министр Гучков и член Временного ко- 
митета Думы Шульгин. Они предложили Николаю Вто- 
рому немедленно отречься от престола. Ночью третьего 
марта царь подписал акт об отречении в пользу брата 
Михаила, а тот сразу же отказался от престола «на волю 
русского народа»... 

Вскорости войскам прочитали короткое извещение о 
создании Временного правительства. Газеты появились 
с крупными заголовками. Запомнилась одна фраза: «Госу- 
дарственная власть вернулась к своему первоисточнику. 
Россия стала народоправством». 

Все казачьи части, выстроившись в огромное каре, 
повторили слова новой присяги: «Клянусь честью офицера 
(солдата и гражданина) и обещаюсь перед богом и своей 
совестью быть верным и неизменно преданным Россий- 
скому государству, как своему отечеству». 

Присяга присягой, а чувство неудовлетворения не исче- 
зало. Правда, в глубине души затеплилась надежда на 
скорый конец войны. Так опостылела! 

Журналы, газеты, речи наезжавших господ из Думы, 
новых министров были полны словами «свобода», «брат- 
ство», «война до победного конца». Все чаще стали вспоми- 
нать великое прошлое Руси, времена Минина и Пожар- 
ского, а заодно и о займе «Свободы». «Власть на местах 
и поведение граждан, — как писали газеты, — регулируется 
врожденным чувством права, политического чутья и 
тактом». 

В середине марта всем нам было уже не до митингов. 
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Немцы прорвали фронт у Стохода, как раз там, откуда мы 
недавно ушли. Они быстро двинулись в глубь России. 

Вдруг оживились все фронты. Генерал Корнилов на 
юго-западе со своими полками неожиданно разрушил 
оборону врага и двинулся на Львов. Немцы южнее этого 
прорыва в свою очередь ринулись к Днестру. Раненые из 
тех мест рассказывали о случаях оставления окопов наши- 
ми солдатами даже там, где боев не было. Нас в огонь 
не бросали, видимо, придерживали для других целей. 
А немцы тем временем перешли Западную Двину, взяли 
Ригу и двинулись к Петрограду. Тогда «дикая дивизия» 
и некоторые другие части кавалерийского корпуса тоже 
пошли к столице. Но не против немцев, а на защиту 
генерала Корнилова; который хотел стать военным дикта- 
тором России. Временное правительство поспешило объ- 
явить его мятежным генералом. Корнилов был арестован. 
«Дикая дивизия» так и не дошла до столицы. Ее разагити- 
ровали большевики. 

Наш полк только раз ударил по немцам, сдвинул их 
с позиций. В этом последнем бою моя сотня потеряла два- 
дцать два человека, среди них лучшего егеря охоты Ни- 
киту Щербакова. Удержаться нам не, удалось. Соседи- 
пехотинцы, закинув винтовки за спину, стали покидать 
ОКОПЫ. 

В конце октября 1917 года в полк прискакали три не- 
знакомых казака, и от них мы впервые услышали, что 
власть в Петрограде перешла в руки Советов. 

Слова «Декрет о мире», «Декрет о земле», «Совет 
Народных Комиссаров», «Владимир Ильич Ленин» за- 
звучали в речах, со страниц листовок и газет, напечатан- 
ных на грубой, серой бумаге. Войска гудели, как потре- 
воженный улей. Все это и радовало, и пугало. Стихийно 
возникали собрания, переизбирали командиров. Наша сот- 
ня на своем собрании постановила оставить командиром 
меня. 

И тут я вспомнил Сашу Кухаревича, своего студенче- 
ского друга, большевика, который перед войной жил у меня 
на кордоне вместе со своей женой Катей. Где они сего- 
дня? Какова их судьба? Живы ли? И если живы, то они, 
конечно, отстаивают Советы. 

Кавалерийская дивизия, куда входил наш полк, после 
боев с немцами отошла к Минску. Здесь мы узнали, что 
Корнилов и другие генералы, намеревавшиеся создать 
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в России военную диктатуру, бежали из. тюрьмы. Офицеры- 
корниловцы, ранее изгнанные из дивизии, появились вновь. 
Что-то назревало. 

Возле Минска мы пробыли недолго. Однажды прозву- 
чал сигнал «сбор», полк выстроился, и вернувшийся к нам 
старый полковник объявил, что «в интересах отечества» 
дивизия Получила приказ готовиться в дорогу. Куда? 
Митинговать не дозволили. | 

Ранним утром мы подошли к небольшой станции. Там 
стояли три эшелона, поодаль кое-как были свалены тюки 
сена, мешки с зерном, продовольствие. Грузились молча, 
спешно. Алексей Телеусов недоуменно и даже с. опаской. 
смотрел по сторонам, задумчиво теребил бородку. Василий 
Кожевников, как всегда, работал без оглядки: заводил 
в вагоны коней, грузил фураж, таскал воду. 

К полудню первый эшелон был готов в дорогу. Штаб 
полка поместился в обычном вагоне рядом с нашим. Ha 
крыше его установили два станковых пулемета. 

Тронулись тихо, без гудков, без предупреждения. Ред- 
кие местные жители да ребятишки наблюдали за нами 
издалека. 

Выглянуло солнце. Засверкал снег. Поезд пошел пол- 
ным ходом. Мы натопили печь и приоткрыли дверь, чтобы 
проветрить крепкий конский дух. Телеусов посмотрел на 
солнце, на мелькавшие поля, на перелески и вдруг сказал: 

— Хлопцы, а ведь нас на восток везут. По приметам 
вижу. Значит, дальше от фронта. Куда же это? 

На одной из недолгих стоянок я подошел к знакомому 
штабному офицеру, спросил, куда мы едем. 

— На место, определенное штабом. 

— Куда «на место», если не секрет? 

— Куда удастся. В общем, на Дон. Нам известно, что 
красные недавно захватывали Новочеркасск. Какие-такие 
красные?.. Я сам не понимаю. Их удалось выбить, но не 
разбить. Если эшелоны не задержат в пути, пойдем в 
Ростов. 

Где-то около станции Елец, миновав с ходу Брянск 
и Орел, эшелоны остановились. Объявили готовность но- 
мер один. Прошел слух, что рабочие на железной дороге 
отказались пропустить казаков дальше. Полковник при- 
грозил разнести городишко. Там уже была Советская 
власть. Казаки построились, изготовились, но ничего не 
случилось. 
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Через два часа порядок на дороге восстановился, 
эшелоны тронулись дальше, но теперь уже не на восток, 
а через Касторную прямо на юг. И опять мы стояли у при- 
открытой двери, неотрывно смотрели на уходящие назад 
холмистые поля срединной России, слушали за спиной 
фырканье коней и стук подков. 

Еще раз остановка случилась уже на подступах к Дон- 
бассу. Здесь мы услышали далекую пушечную пальбу. 
Кто воюет? С кем? Снова ехали, один раз даже назад, 
чтобы с какой-то станции повернуть, кажется, на Милле- 
рово. И наконец остановились у безвестного разъезда. 
Послышалась команда «Выходи!», и мы поняли, что при- 
были на место. 

Загремели сходни, застучали топоры. Я спрыгнул, огля- 
делся. Степь лежала вокруг ровная, со снежными косяками 
в понижениях. Было довольно тепло, но неуютно. На разъ- 
езде распоряжались щеголеватые донские офицеры. В сте- 
пи маячили их разъезды. По железной дороге подходили 
еще два эшелона нашего полка. 

Перейдя на другую сторону пути, я увидел вдали тем- 
неющее крутобережье, а гыше берега многокупольный, 
сказочной красоты собор с сияющими крестами. 

— Что за город, братец? — спросил у проходившего 
молодого донца. 

— Столица наша, господин хорунжий, — не без гор- 
дости ответил казак. — Новочеркасск. 
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Сладко защемило сердце. 

Где-то там, за донской столицей, и далее, за Ростовом, 
за степью, синеют горы. Мой Кавказ. Моя семья, Псебай, 
родные... Почти четыре года вдали от них, все время рядом 
со смертью, пощадившей меня. Теперь будь что будет, но 
все-таки мы уже близко от дома, вдруг судьба станет мило- 
сердней, позволит преодолеть и это небольшое расстояние, 
чтобы в один расчудесный день осадить коня у своих 
ворот, соскочить с седла и обнять сына, жену... 

В Новочеркасск шли строем, с полковым оркестром 
и расчехленным знаменем, подтянутые, овеянные славой 
закаленных воинов, с крестами на груди. Но думы были 
невеселые. Зачем привезли нас сюда? Что должны делать, 
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когда на фронте развал и немцы движутся по России? 
Против кого привезли воевать? Ехали понуро, никакой 
оркестр не был в силах оживить колонны. 

Только издали Новочеркасск казался мирным городом 
в голубой дымке. Чем ближе мы подходили, тем явственнее 
слышали отголоски недавнего боя. За городом редко, слов- 
но бы устало, ухали трехдюймовки. 

Положение прояснилось только к ночи, когда сотни 
вошли в город. Все здесь напоминало прифронтовую по- 
лосу. Вился ядовитый дым. Скакали казаки. На тачанках 
везли раненых. Битые стекла, почерневшие стены домов, 
на мостовой кучи стреляных гильз. А на площади... Лучше 
бы мы объехали эту площадь стороной! На площади стояли 
виселицы. Под шестью из них раскачивались вытянутые 
фигуры. Полк прошел мимо этого места, как проходят 
мимо кладбища. Ни слова. Только лошадиный храп... 

Спешились в отведенном месте на окраине города, 
и BOT тогда начались сперва несмелые, потом все более 
громкие разговоры. Оказывается, только вчера казаки вы- 
били из города упорно обороняющихся красных. Этим не- 
привычным для нас словом обозначали всех, кто воевал 
за Советы, за большевиков и за Ленина. А белые — все, 
кто против, кто за старую власть. 

Нас торжественно приветствовали донцы-офицеры, 
генералы, духовенство. Речи ораторов показались нам 
путаными, все много говорили об угрозе междоусобицы. 
Впервые прозвучали слова о Добровольческой армии. 
Ее организатором называли генерала Алексеева. Он нахо- 
дился уже в Новочеркасске. И Краснов. И Каледин — 
на посту атамана Войска Донского. Корнилов, Эрдели, 
старший Улагай прибыли в Новочеркасск раньше и тайно 
от всех, в одежде крестьян-беженцев. Называли имена 
Деникина, Маркова, Лукомского. Словом, весь генерали- 
тет, бросив Западный фронт на произвол судьбы, вдруг 
оказался на юге. И потащил за собой полки и дивизии, 
офицерский корпус и, уж конечно, военное снаряжение. 

Похоже, что начиналась гражданская война. 

Выяснилось, что красные отошли от Новочеркасска 
недалеко, до Каменской, и сдаваться не собирались. К ним 
приходили и приходят иногородние', часть казаков с турец- 


' Так называли на Дону и на Кубани крестьян, приехавших из 
центральных районов России. 
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кого фронта, из пределов Украины. Что в Екатеринодаре — 
непонятно. Прибывшая из Турции 39-я дивизия в полном 
составе перешла на сторону красных и заняла Тихорецк, 
через который доставлялось оружие из Царицына. Ново- 
российск в руках рабочих. Нам предстояло определить, 
чью сторону взять. И брать ли вообще. 

— А вот что я скажу, — пробасил Кожевников, когда 
в столпившейся сотне пошел крупный разговор.— Кому 
охота воевать супротив своих, иди к добровольцам. Мне, 
например, неохота. Пущай генералы власть делят. Ухо- 
дить надо, Андрей Михайлыч, да поскорей, пока военным 
судом не застращали. 

— Куда уходить? Каким путем? 

— А таким, — быстро, словно давно все обдумавши, 
вступил в разговор и Телеусов.— Ростов у кого? У белых? 
Слух прошел, что в Екатеринодаре тенерал Покровский. 
Вот мы и пойдем вроде как помогать своим кубанцам. 
Голосуй, командир. Как хлопцы решат, так тому и быть! 

Митинг возник стихийно, постепенно собралась чуть ли 
не половина полка. Представителей Дона и Доброволь- 
ческой армии не допустили, сказали: решаем земляческие 
дела. Не более чем за час вынесли решение идти в Екате- 
ринодар. Все понимали, что не к Покровскому, а по домам. 

Приготовления к походу заняли два дня. За это время 
еще новости. В Новочеркасске объявились чуть ли не все 
министры Временного правительства и члены Думы. Кале- 
дин и Корнилов не пожелали их видеть, отказались при- 
нять: генералы припомнили свой неудавшийся мятеж, 
распоряжение Керенского об аресте Корнилова. Что проис- 
ходило в генералитете, никто не знал, но что-то очень 
драматическое. В день выхода нашей сотни налегке из Но- 
вочеркасска застрелился Каледин. Донским атаманом тут 
же избрали Краснова. Суматоха в верхах помогла нашему 
бегству. 

Новый атаман призвал «верное казачество хранить 
свято присягу и клятву казачью в борьбе с кучкой людей, 
руководимых волею и деньгами императора Вильгельма». 
Так он называл большевиков. А тем временем из штаба 
Краснова поползли слухи о том, что атаман сам обратился 
к Вильгельму с просьбой прислать немецких солдат для 
борьбы с большевиками. 

Мы снялись с бивака ранним утром, оставив 0603 и 
пулеметы. Полк как боевая единица перестал существо- 
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вать. Часть офицеров и старых казаков остались в Добро- 
вольческой армии, но помехи нам не чинили. Боялись. 

Решили не идти через Ростов, взяли восточнее, вышли 
к Дону у станицы Богаевской, паромом переправились че- 
рез рано вскрывшуюся реку и под взглядами удивленных 
станичников проследовали в обход Батайска проселочной 
дорогой на хутор Татарский. 

К счастью, установилась теплая и солнечная погода, 
совсем не похожая на зимнюю. Небольшой снег почти всю- 
ду сошел, южный ветер успел подсушить землю, а на скло- 
нах и выгревах даже позеленело от молоденькой травы. 
Настроение поднялось. Вокруг меня сбились все псебай- 
ские хлопцы, да и вообще колонна как-то незаметно разби- 
лась на землячества и все они обособились. Вольная 
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волюшка. Пели песни, коней не понукали. Родная сторо- 
на все ближе, Кавказ манил, война осталась где-то далеко- 
далеко. Тихая и теплая степь с голосами рамаих жаворон- 
ков окружила и околдовала нас. 

°_ В хутор Татарский мы вошли стройно, с песней. Из 
крайних хат повыбежали дети, женщины. Широкая гряз- 
новатая улица наполнилась голосами. Кто такие приехали? 
Откуда? Не видели ли наших?.. 

В центре хутора густо толпился народ, в толпе были 
казаки с винтовками. Оседланные кони стояли у коновязей. 
Толпа гудела грозно и страшно. На корявый тополь полез 
казачина с веревкой в руках. Сразу вспомнилась сумереч- 
ная, страшная площадь Новочеркасска. Самосуд? Над 
кем? Ненависть и презрение к жестоким хуторянам заста- 
вила меня скомандовать: 

Приготовьсь!.. 

Черные бурки — а нас было около сотни — взяли толпу 
В КОЛЬЦО. 

Что происходит? — строго крикнул я. 

Расталкивая земляков, к самой морде моей нервной 
Куницы просунулся высокий урядник с глазами фанатика. 
Кобылка прижала уши, и он тут же отскочил, чертыхнув- 
шись и держась за плечо: изловчилась куснуть. Сморщив- 
шись от боли, урядник крикнул: 

Эка зверюга у вашего благородия!.. 

Не суйся под морду! — небрежно бросил я.— Что 
происходит? Короче! 

Агитаторшу словили, господин хорунжий. Вот тута, 
в степу. Она к красным пробиралась. Листки подметные 
у ей за пазухой. 

И протянул мне мятый лист бумаги. Прокламация, при- 
зыв К казакам не вступать в Добровольческую армию. 

Я тронул Куницу. Толпа расступилась. На голой земле, 
бессильно опустив голову, сидела женщина в порванном 
черном полушубке. Сапоги у нее уже стащили, воротник 
отодрали. Веревка с петлей раскачивалась на тополином 
суку. Из толпы неслись проклятия, истошно кричали хутор- 
ские бабы. 

«Агитаторша» медленно и трудно подняла голову. 
С рассеченного лба стекала струйка крови. Глянула, 
увидела перед собой офицера в бурке и, не узнав меня, 
вновь уронила голову. Но я-то узнал! 

Передо мной сидела Катя, жена Кухаревича. Мы корот- 
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ко переглянулись с Кожевниковым. У него задергалась 
щека: разволновался. Решение пришло мгновенно. 

— Взять преступницу! — коротко приказал я. 

Телеусов и Кожевников свалились с коней, растолкали 
толпу, рывком подняли на ноги маленькую, истерзанную 
женщину. Подвели запасного коня; Катю, видимо потеряв- 
шую сознание, взвалили поперек седла, Алексей Власович 
запрыгнул на круп, тронул повод и ловко выбрался из 
толпы опешивших хуторян за спины своих. 

Казаки завопили, словно их обокрали. Кто-то клацнул 
затвором. Мои псебайцы вскинули винтовки. 

— Ти-ха! — рявкнул огромный Кожевников и грудью 
пошел на урядника, толкнув его так, что тот чуть He 
свалился.— Приказ командира сотни сполнять без разго- 
воров'!.. | 

Поутихло. Я проследил за Телеусовым. Он уже отъез- 
жал в окружении десятка хлопцев. Тогда я поднялся на 
стременах и громко сказал: 

— Казаки-хуторяне! От имени вольного Дона благо- 
дарю за честную службу. Вы арестовали опасную пре- 
ступницу. Мы доставим ее в штаб на допрос, а уж потом 
будем судить военно-полевым судом. Будьте уверены, она 
все расскажет и получит по заслугам. Еще раз благодарю! 

Развернув на месте Куницу, прямо через толпу, с рукой 
на расстегнутой кобуре, я пришпорил свою лошадку. Сотня 
поскакала следом. 

Все произошло так быстро и так стремительно, что бра- 
вые судьи не успели сообразить, что к чему. 

He-eT, мы не остановились и на выезде из растянувше- 
гося в длину хутора. Мы рысью проскакали еще версты 
четыре, потом по гребле’, разбитой колесами, перешли 
топкий Кагарлык и только там, у одинокого стога сена 
на луговой низине, спешились, чтобы стать лагерем. 

— Разойдись! — прикрикнул Василий Васильевич на 
хлопцев, с любопыством сгрудившихся вокруг Телеусова 
и Кати.— А ну, ребята, займись делами, пока мы тута 
сами... 

Катю сняли с седла, положили у стога. Она постаны- 
вала. Лицо бледное, без кровинки. Глаз не открывала. 

Алексей Власович налил в кружку немного водки, раз- 
бавил водой и, приподняв Катину голову, влил ей в рот. 


' Гребля — земляная плотина. 
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Она закашляла и глубоко вздохнула. Взгляд ее сделался 
осмысленным, она осмотрелась, увидела бородатого Ко- 
жевникова, меня. И быстро, по-девчоночьи, зажму- 
рилась. 

— Не сон, Катя, это мы, мы...— Я погладил ее по плечу. 

Еще раз оглядев нас, лагерь, коней, себя, она прежде 
всего запахнула на груди полы рваного полушубка, под- 
жала ноги в мокрых чулках. И только тогда неуверенно 
сказала: «Андрей!» Слезы покатились по ее щекам. Сперва 
плакала тихо, потом навзрыд. Запоздавшая реакция. 

Стемнело. Загорелись костры. Погони мы уже не боя- 
лись. До проклятого Татарского, как и до Мечетинской, 
отсюда верст пять или шесть. Да и постоять за себя мы 
MOTJIH. 

Катя выслушала, как мы Ha нее наткнулись и, можно 
сказать, выхватили из смерти. 

— Нету покоя людям и в этих степях, Катерина, — про- 
басил Кожевников.— Что в Рассее делается, мильёны лю- 
дей мечутся с места на место. И ты туда же, малявая. Счи- 
тай, повезло тебе, раз мы вовремя подскочили. Опоздай на 
полчаса, и быть тебе... 

— Не вспоминайте, ради бога! — Она закрыла лицо 
ладонями.— Не могу представить... 

Телеусов принес от большого костра котелок с куле- 
шом; подбросили в огонь веток тальника и старого сена из 
уполовиненного стога. Вскипятили чай. Катя встала, про- 
шлась. Вижу, шатает ее из стороны в сторону. И все ощу- 
пывает себя, морщится. Видно, били ее. Уже после чая ска- 
зала: 

— Они схватили меня в хуторе. Я от самой Каменской 
на лошади пробиралась в одиночку. Конечно, в Екатерино- 
дар. Все было хорошо, а тут не повезло. 

— Саша где? — спросил я. 

— Должен быть там, в Екатеринодаре. С фронта мы 
уезжали вдвоем, а потом начались бои за Новочеркасск, 
белые одолели. Саша с бойцами пробился на юг, a я с обо- 
зом раненых отошла к Каменской. Лишь потом, когда по- 
местила раненых в лазарет, поехала тоже на юг, в обход 
Ростова. Глупая. Надо же додуматься — по пути разда- 
вать Листовки этим... 

Оказывается, они вместе с Сашей воевали недалеко от 
нас, на Западном фронте, только южнее Бреста. Катя была 
военным фельдшером. Полк, где они служили, ушел с 
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фронта раньше, чем наш, там было много иногородних 
донцов. Вот и подались домой. 

— А вы-то?! — Она посмотрела на меня. 

— В Псебай. Своим делом заниматься. Зубров и леса 
охранять. 

— Ох, Андрей, Андрей, боюсь, не удастся вам. Зубры, 
леса... Тут такое начинается! — И она вздохнула. 

Мы стали определять, как идти дальше, Катя сказала: 

— Точно знаю: красные полки Сорокина готовятся на- 
ступать на Екатеринодар. Они в Тихорецкой. Армавир и 
Кавказская тоже у наших... 

И осеклась, с беспокойством поглядывая на бешметы с 
Георгиевскими крестами, на мои погоны. 

— Наши, ваши... Не поймешь, кто и где, с кем и за что. 
Ты сама-то разобралась? 

Она кивнула: лишний вопрос! 

— Едем в Псебай,— предложил я.— Отдохнешь, NO- 
том вместе поищем . Сашу. Как он? Не ранен, здоров? 

— С первого дня на фронте. Крест заслужил. Уваже- 
ние. При Керенском офицеров разоружал. Потом сам едва 
от смерти ушел, под арестом сидел, но бежал. Всего хва- 
тило. 

В эту ночь мы почти не спали. Катя лежала, завернув- 
шись в мою бурку. И все время постанывала. Бедная жен- 
щина, что она перенесла! И опять торопится в самое пекло 
гражданской войны. 

Утром, когда прозвучала команда «На конь!» и сотня 
построилась, я сказал, чтобы рассеять всякие домыслы у 
хлопцев: 

— Спасенная нами женщина ни в чем не виновата. Мы 
ее хорошо знаем. До войны она с мужем жила на кордоне 
в Гузерипле, он был егерем Кубанской охоты. Берем зем- 
лячку под защиту? 

— Берем! — недружным хором ответили казаки. 

— Ну, а теперь, хлопцы, о дороге к дому. Стало извест- 
но, что из Тихорецкой на Екатеринодар вот-вот двинется 
одна из армий Советской власти. А к западу отсюда, в Оль- 
гинской, стоит Корнилов с батальоном офицеров. Если мы 
не хотим попасть к Покровскому или Корнилову, путь оста- 
ется один: спешно пройти степными дорогами на Коренов- 
скую и выйти к реке Кубани, чтобы переправиться через 
нее возле Усть-Лабинской, где был мост. Других планов 
нет? Нет! Конь для Катерины Кухаревич готов? Револьвер 
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возьми, Катя. Алексей Власович, помоги-ка! Короче стре- 
мя подтяни. Вот так. Трогаем! 

Надо непременно успеть до схватки, которая разгорит- 
ся на полпути к дому. А тут еще погода. Зима опять собра- 
лась с силами, резко захолодало, подморозило. По хруст- 
кой CTepHe, по пашням, минуя главные дороги, где можно 
было встретить кого угодно, мы прошли за день верст 
восемьдесят. 

Не только наша сотня шла в эти дни на юг. Нас посто- 
янно догоняли и обходили группы каких-то всадников, мы 
сами обходили других, более уставших. Со всех фронтов к 
родным местам шли казаки и солдаты, вооруженные, об- 
росшие, с горячечными глазами, на все готовые. Все торо- 
пились домой, чтобы хоть на какое-то время почувствовать 
себя хлеборобами, да и понять, наконец, что происходит 
вокруг, где правда, за которую можно и нужно постоять. 

Одна из таких групп — казаки из Темиргоевской, почти 
земляки, числом более полусотни — догнала нае, и коман- 
дир, пожилой урядник, узнав кого-то из псебайцев, довери- 
тельно сказал мне: 

А немцы, понимаешь ли, возля самого Ростова. По 
пятам идут. Ландверная дивизия. То ли Краснову в 
помочь, TO Ли сама по себе. Мы прямо через город проско- 
ЧИЛИ. 

Земляки шли вместе с нами, потом ускакали вперед. 
У них был пулемет на вьюке и добрый запас продо- 
BOJIbCTBHN. 

На подходе к станции Динской, куда из близкого Екате- 
ринодара, как сказывали в хуторах, подтягивались бело- 
гвардейские отряды Покровского, одного из генералов 
деникинской армии, человека крайне жестокого, Катя 
сказала: 

— Теперь распрощаемся, Андрей. 

Опасно, Катя. Лучше бы ты с нами. 

— Нет. Мне очень надо. Буду хитрей и осторожней. 
Листовок при мне нет, скажу, что иду с фронта к мужу. 
Сашу надо найти, хочу быть вместе с ним, а то такое нач- 
нется!.. 

Ты думаешь?.. 

— Война, Андрей. Теперь уже классовая война, граж- 
данская. В казачьем крае создается центр контрреволю- 
ции. Вот почему Корнилов, Деникин, Алексеев прибыли 
сюда. В Екатеринодаре, насколько мне известно, недавно 
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было две власти: Кубанская рада и подпольный ревком. 
И два войска: Покровский с офицерами, а с другой сторо- 
ны — вооруженные рабочие, иногородние, артиллерийский 
ДИВИЗИОН. 

Я поймал ее взгляд, спросил: 

— Не осуждаешь меня? Вместо того чтобы в борьбу... 

Она покачала головой, серьезно сказала: 

— Нет. Очень рада, что ты не пристал к Корнилову. 
И кроме того, у тебя есть важное дело: твои зубры, запо- 
ведный лес. Они тоже нуждаются в защите. 

— Кому сейчас до зубров дело? Вот ты говоришь, два 
правительства в городе. К кому идти за поддержкой? Кого 
интересует зверь? Смотри, сколько людей с винтовками 
несется в предгорья! Отдышатся — и на охоту. Не смешно 
ли мы выглядим, что в такое время толкуем о сохранности 
природы? 

— Нет, — спокойно возразила она.— Не смешно. Ты 
хочешь сохранить народное достояние. Вот тебе ответ, 
к кому идти. Рано или поздно народная власть победит. 
И тогда мы все займемся устройством новой жизни. По- 
верь, в этой жизни нам многое потребуется. И зубры тоже. 
Если, конечно, их удастся сохранить. А это уже во многом 
зависит от тебя и твоих друзей. Ты согласен с мной? 

Катя понимала, что этот спор я затеял только для того, 
чтобы уверить себя, подбодрить своих: Телеусов и Кожев- 
ников слушали нас серьезно и молча. Хорошо она сказала! 

На окраине хутора Кочеты, когда мы без осложнений 
миновали железную дорогу, Катя попрощалась с нами. 
В широкой бурке, в кубанке, с револьвером за поясом, она 
в последний раз белозубо улыбнулась, пропустила сотню 
и шагом поехала вдоль речки направо, к страшному сего- 
дня Екатеринодару. Семнадцать верст. Будь удачлива, 
Катя! 
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Мы угадали выйти на восточный край станицы YCTb- 
Лабинской. 

Спустившись по крутому, оврагами изрытому берегу в 
приречные луга, наша разведка опять наткнулась на те- 
миргоевский взвод. Земляки сгрудились под укрытием за- 
индевевших ветел и горячо о чем-то спорили. Два казака 
лежали на бурках. Раненые. Один, с винтовочной пулей в 
животе, казался безнадежным. 
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— Где, кто, почему?..— загомонили мои хлопцы. 

Тот же урядник, растерянный и злой, стал рассказы- 
вать, размахивая руками: 

— На мост, понимаешь, не пущают. Велено иттить в 
город на подмогу к этому самому Покровскому. Мы суну- 
лись было — и BOT...— Он указал на раненых. 

— Много их там, у моста? 

— Полусотня. И пулемет на входе. Черкесы, понима- 
ешь, из «дикой», что ли. А-ла-ла по-своему. Приказ. Всех, 
кто до дому идет, — возвертать. Видит бог, не хотели мы 
никакой войны. Но ежели такое дело, ежели нам стали по- 
перек дороги... Пособите, хлопцы. 

Мы тоже не хотели войны. 

Пошептавшись с Кожевниковым и оставив его за себя, 
я с двумя казаками не спеша поехал к мосту. Только нас 
увидели, как грохнул предупредительный выстрел. Мы 
остановились, подняли руки. Потом сошли с коней и тихо- 
мирно двинулись дальше. Навстречу нам пошел маленький 
чернявый подъесаул. 

— Что вам угодно? — чисто, без акцента, спросил он. 

— Перейти на левый берег. Мы едем домой. С фронта. 

— У меня приказ генерала Покровского. Вы обязаны 
явиться к начальнику гарнизона города. В его распоряже- 
ние. 

Офицер говорил резко и непреклонно. У моста толпи- 
лись и прислушивались десятка два увешанных оружием 
черкесов. Пулеметное рыльце торчало из кругового окоп- 
чика, отрытого справа от моста на этом берегу. 

— Мы отвоевались. Настаиваем Ha пропуске.— Теперь 
и я говорил жестко. 

— Господин хорунжий, я исполняю приказ. Если я про- 
пущу вас, меня повесят. Дальнейшие переговоры излишни. 
Честь имею!.. 

Четко повернувшись, он пошел прочь. 

Темнело. В Усть-Лабинской, на высоком берегу, редко 
постреливали. Видно, и там не все спокойно. Есть ли в ста- 
нице отряды Покровского? Или эта полусотня — весь 
здешний гарнизон? 

Мы возвращались берегом реки. Кубань катилась мут- 
ная, темная и холодная. Можно и вплавь. Но не всем. 

Кожевников стоял на берегу. 

— Приказ сполнили,— коротко доложил он.— Четверо 
уплыли. С конями. Вот жду.— И, помолчав, тихо доба- 
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вил: — А того сейчас ребята хоронят, скончался, бедняга, 
не доехал до дому. 

Заплескалась вода, показалась лошадиная голова и че- 
ловек сбоку. Они осиливали течение. Хлопца вытащили, 
мигом раздели, дали сухое. Коня гоняли вдоль берега, что- 
бы согрелся. 

— Ну что? — Василий Васильевич протянул смельчаку 
водку. 

— Там. остались, караулят пленных. Порядок. Наряд у 
черкесов как раз сменился — и в хату, а-ля-ля; ба-ля-ля, 
пятое-десятое. Там тоже пулемет. Мы их повязали всех, 
уложили, а я сюда. Ночь темная. Как мы отседова ударим, 
хода им через мост не будет. 

Стали готовиться к атаке. Казаки по-пластунски по- 
ползли к мосту, приблизились шагов на сто и залегли. Ох- 
рана не спала. Послышалась команда. На узком мосту уда- 
лось разглядеть трех караульных: шли на ту сторону моста. 
Смена. Сейчас их тоже... Лишь бы без шума. 

Прошло минут двадцать. Ничто не нарушило тишину 
ночи. На мосту опять послышались шаги, с той стороны 
шли спокойно. Уже наши. Они остановились посредине. 
Голос подъесаула произнес какое-то приветствие. Хлопну- 
ла дверь: он ушел в помещение. Еще полминуты ожидания, 
потом короткий вскрик, два, еще один выстрел, возня у 
пулемета. Казаки дружно бросились вперед. 

Начальник караула лежал на пороге домика с револь- 
вером в руке. Отвоевался. Остальные охранники сидели на 
корточках, раздетые, более удивленные, чем испуганные. 
Бой вышел короткий, но и у нас было четверо раненых. 

Пленных повязали, оружие отобрали. Подошли ез- 
довые с конями. Подковы зацокали по доскам. К пленным 
присоединили шестерых взятых на той стороне. Вели их за 
собой почти всю ночь. А утром развязали всем руки и уже 
на виду Темиргоевской приказали топать назад. 

Последнее право оставаться вне войны добыли не без 
жертв. И впервые столкнулись с теми, кто назывался бе- 
лыми, пролили их кровь. | 

В Темиргоевской сказали, что станица Курганинская — 
на пути к Псебаю — воюет. Война уже придвинулась к на- 
шим домам. Что же в Лабинске?.. 

— Обойдите его, — посоветовали темиргоевцы. 

Обмелевшая Лаба без особых трудностей пропустила 
нас на левый, лесистый берег. Проводник из Темиргоев- 
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ской, в знак благодарности за помощь землякам, повел нас 
по речкам Чохрак и Фарс через Боракаевский аул, и там 
мы простились с ним. Отсюда дорогу знали. 

В эти дни облака наплывали густо и низко, сыпало сне- 
гом и дождем. Ночевали в леске. Ранним утром, как толь- 
ко рассеялся густой туман и пахнуло горной свежестью, 
я глянул от костра на юг и замер. Скалистый хребет pe- 
льефно, все более ярко выдвигался из белой мглы, черный 
от леса, величавый и загадочный, как стена волшебного 
царства. 

Телеусов воздел руки к небу. Вдруг все опустились на 
колени. Родной наш край, к тебе через тысячи верст, одолев 
все опасности и самою смерть... 

Три часа ходу до Псебая, по каменистым тропам, через 
знакомый лес, в гору, в гору! Тут мы обнялись и расстались 
с Алексеем Власовичем, с жителями из Даховской и Ха- 
мышков. Еще семнадцать человек пошли на восток, в Ка- 
ладжинскую. 

Всадники повернули к Псебаю и в соседние с ним по- 
селки. 

— Ры-ысью! — скомандовал я, наверное, в послед- 
ний раз. 

Куница загремела удилами и, взыграв, крупно пошла 
вперед, будто чуяла, что дальней дороге приходит конец. 
Звякали стремена, постукивали ножны шашек, бились у 
ноги зачехленные винтовки. Гривы развевались от быстро- 
го бега. Вот и огороды, подъем к церкви, вот и наша улица. 
Мы прощались на ходу, отряд рассеивался, и, когда я уви- 
дел дом родителей, возле меня никого не было. 

Куница бежала ровно и скоро. Что это за фигурка под 
окнами нашего дома? Тепло одетый мальчуган стоял, дер- 
жась одной рукой за рейку палисадной ограды, палец дру- 
гой — во рту, и весь внимание. У меня зачастило сердце. 
Неужели он, мой сын?.. Куница, разбежавшись, вдруг 
словно бы села на задние ноги и, задрав красивую голову, 
встала как вкопанная в пяти шагах от него. 

Мальчуган не отступил, не побежал. Он удивленно, не- 
много сурово наблюдал за шалостью незнакомого челове- 
ка с лошадью, и эти сдвинутые бровки под большим лбом 
так походили на дедушкины, что я вскрикнул от охватив- 
шего меня счастья: 

— Мишанька!.. 

В ту же секунду он оказался у меня на груди, 


24 


ит 
И 


и 


неузнаваемо-большой, тяжелый и серьезный. ШЩетина 
плохо выбритого подбородка уколола его, он тронул мои 
щеки, чуть отодвинулся и сказал недоверчиво и удивленно: 

— Па-па?.. 

Я прижимал его к себе, смеялся и плакал. Сын молча 
разглядывал меня, Куницу, которая беспризорно пересту- 
пала у забора, просясь во двор, откуда пахло стойлом и 
сеном. 

Хлопнула дверь. Мама пошатнулась, взялась за сердце. 
Я подхватил ее. А в дверях, на ходу надевая теплый жакет, 
уже стоял отец, руки у него дрожали, он никак не мог по- 
пасть в рукава, сердился, и это до боли знакомое выраже- 
ние его лица — осунувшегося, с обвислыми желтоватыми 
усами — едва не заставило меня зарыдать. Белая-белая 
голова делала его не похожим на прежнего, довоенного. 

Всей группой мы протиснулись в дом, где пахло вале- 
рианой, адонисом и полузабытой чистой теплотой. 

— Данута! — закричал я. 

— На работе, на работе, — торопливо сказала мама, 
маленькая, ссохшаяся, с беспокойными покрасневшими 
глазами. Она все еще не верила, что это я. Из ада кромеш- 
ного жив-невредим... 

Резко хлопнула дверь. Или кто-то сказал Дануте, что 
видели меня, или кто-нибудь из всадников проехал мимо — 
и она, гонимая предчувствием, помчалась домой. Розово- 
щекая с холоду, полная, добрая, она бросилась ко мне, за- 
целовала и, ослабев, опустилась на диванчик. 

— Есть справедливость на земле, — вдруг почему-то 
по-чешски сказала она и прошептала имя своей матери. 

— А там конь, — хозяйственно сказал Мишанька, BO3- 
вращая нас к реальности. 

Отец поднялся, засуетился. 

— Не подпустит,— остановил я его.— Очень HOPOBH- 
стая. 

— И меня? — удивилась Данута и вдруг потянула за 
собой. 

Куница все топталась на тротуаре, соседи уже про- 
бовали завести ее во двор! Куда там! Она скалилась и 
злобно фыркала. Лишь увидев меня, как-то смешно под- 
прыгнула одними передними ногами и затихла. 

А далее произошло необыкновенное. Не я, а. Данута 
первой протянула к ней руку. И Куница доверчиво ткну- 
лась теплыми губами в ладонь. Далась погладить! Данута 
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повела ее. Уже во дворе лошадь привычно наклонила голо- 
ву, приглашая снять уздечку, совсем смирно пошла за 
женой к сараю, возле которого я, наконец, стащил с ее пот- 
ной спины сумы и седло. 

В сарае заржал конь. Я глянул на Дануту. 

— Это мой, — сказала она не без гордости.— Кунак. 
Они подружатся, вот увидишь. 

В боковом стойле топтался гнедой конь с белыми чул- 
ками на передних ногах, высокий, худошеий, похоже, ор- 
ловских кровей. Куница прижала уши. Кунак с достоинст- 
вом посторонился и тихо заржал. Куница по-хозяйски су- 
нула голову в ясли и с хрустом принялась за сено. 

Уже за столом, где шумел самовар, а передо мной 
стояла старая, склеенная чашка из моего детства, нагово- 
рившись обо всем, я рискнул спросить у отца: 

— Какая в Лабинской власть? 

Он пожал плечами. 

— Вчера она называлась советом комиссаров. Фами- 
лия у комиссара Безверхий. Выше его нету. Ну, а кто сего- 
дня — не знаю. 


— Ав Псебае? 
— Никакой власти. Живем по велению совести. 
— Послушай меня, Андрюша...— Данута вскинула го- 


лову.— В Армавире действительно комиссар Безверхий. 
Только что почта принесла его приказ. Там сказано, чтобы 
бумаги, подписанные атаманами и старшинами, считать 
незаконными. Но прискакали двое псебайцев и сказали, 
что у станции Энем Покровский разбил отряды новой вла- 
сти и в Екатеринодаре все по-старому. Ничего понять 
нельзя. 

— Ты спроси ее, спроси, — перебил отец, — кого она ле- 
чит своими травами? 

— Всех, кто болеет,— тотчас ответила Данута.— Вче- 
ра приехали из Армавира, просят лекарства для армии 
Сорокина. Понятия не имею, что за армия. Отдала три 
мешка разных трав. Кто-то у них страдает, как не помочь? 
Ведь люди. Люди! 

— А конь у тебя не из той армии? 

— Это тоже целая история. Он сам заявился. И знаешь 
где? У моста через Черную речку. Бежал через лес с вер- 
ховьев Белой. Там, говорят, скрываются казаки бывшего 
атамана Данилова, их выгнали из Майкопа части Красной 
Армии. Кунак, по-видимому, отбился от бежавших каза- 
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ков, а мы с девочками как раз домой собрались, после сезо- 
на сбора трав. Он так доверчиво подошел ко мне! Взяли, 
и с тех пор у меня. 

— Что делается с отечеством, что делается! — Отец за- 
жал голову в ладонях. — Немцы на Дону. Они взяли Киев, 
Крым... А мы друг друга бьем. И сказывают, что Краснов 
любезничает с германцами. Какой позор! Какое несчастье! 

Мне удалось рассказать о Кате Кухаревич. Мама и Да- 
нута заплакали, Мишанька заревел из солидарности с 
НИМИ. 

— Надо отдать должное Катиной храбрости, — сказа- 
ла Данута.— Саша и она — оба преданы своему идеалу. 
Если у новой власти все люди такие, то я не завидую бе- 
JIbIM. 

Отец сурово посмотрел Ha нее, но ничего не сказал. На- 
верное, подумал: таких бы людей, да против германцев... 
У него был один враг. И ничего другого старый воин не хо- 
тел понимать. 

Вечером все мы пошли на могилу родителей Дануты. 
Возвращались успокоенные. Война отодвинулась куда-то 
далеко-далеко. Вернулись, истопили баню, после чего весе- 
ло ужинали, меня заставляли рассказывать о войне, я при- 
думывал какие-то байки, чтобы не растравлять себя и род- 
ных страстями и бедами. 

Мишанька так и уснул у меня на коленях. Я вытащил у 
него из-за пояска разряженный немецкий браунинг, кото- 
рый он выклянчил, и отнес сына, сникшего от множества 
впечатлений, в его кроватку. 


Запись вторая 


Что происходило на Кубани. Смута. Деятельный Шапошников. 

За помощью — к Советам. Мы создаем охоту. Подсчет зубров. 

На Кише. Поручик Задоров. Вести от Кухаревича. Налет на дом 
родителей 
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Проснувшись, я увидел рядом с собой Мишаньку. 
Олдетый, умытый, он бочком сидел на кровати и разгляды- 
вал меня серьезно и пытливо. Перехватив мой взгляд, по- 
краснел, зачем-то начал рассматривать свои руки, совсем 
смутился, и тут же бросился на меня, обнял, завозился. 
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— Мама где? 

На кухне. А дедушка чистит лошадей и ругает твою 
Куницу. Такая непослушная! А на улице снег, и тебе веле- 
ли спать, сколько хочешь. Только сперва дай мне револь- 
вер. | | | 
Я посмотрел в окно. Шел густой, неторопливый снег. 
При полном безветрии он нехотя ложился пухлым одеялом 
на землю, крыши, скамейки и кусты. Кажется, даже в ком- 
нату проникал его влажный запах, — чистый, холодный, 
живо напомнивший санную дорогу и засыпанные пихты в 
горах. А по календарю начинался март. Какая поздняя 
зима! Она особенно трудна для зверей в лесу. 

Одеваясь, я уже думал о зубрах! И был уверен, что 
Алексей Телеусов и старики егеря, которые без нас четыре 
года несли посильную охрану зубра, тоже смотрят сейчас 
на снег и думают о зверях. 

Данута лишь на один час сбегала на свою работу. В од- 
ном из вдовьих домов она соорудила «аптеку»: там готови- 
ли из трав, кореньев и цвета самые простые настойки и от- 
вары. Эти лекарства разбирали охотно, поскольку ничего 
другого для больных не было. 

Вернувшись со свежими новостями, она принесла так- 
же пачку разных газет за минувший 1917 и нынешний 
1918 годы. Тут оказалась «Прикубанская правда» — орган 
рабочих Советов и «Вольная Кубань», которую издавало 
войсковое правительство, учрежденное Керенским. Комис- 
сар этого «правительства» Бардиж в первой своей статье 
писал: «Новое правительство будет уважать права каза- 
чьего самоуправления; право, которое завоевано кровью 
наших предков. Казачество самолюбиво, но оно знает, где 
кончается свобода и начинается анархия. Казачество всег- 
да будет оплотом законности и порядка». 

Если нам обращаться за помощью, то непременно к 
этому комиссару, который пишет так TyMABND и красиво. 
Какая ни на есть, а власть! 

Но в другой газете минувшего года сообщалось о лет- 
них демонстрациях рабочих в Екатеринодаре. «Долой 
Бардижа!» — кричали тогда на Соборной площади горо- 
да. Это действовал Совет рабочих, казацких и солдатских 
депутатов. У Советов имелись свои лидеры: Ян Полуян, 
Вишнякова, о которой я еще до войны слышал от Кати и 
Саши Кухаревичей. 

Может быть, именно Совет решит затянувшуюся кани- 
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тель с заповедником? Конечно, если у Советов имеется 
реальная власть. 

Газеты первых месяцев этого года сообщали о такой 
же власти в Новороссийске, Тихорецке, Кавказской, Арма- 
вире. И о новом войсковом атамане полковнике генераль- 
ного штаба Филимонове, о частях «дикой дивизии» в 
Екатеринодаре. На город наступали революционные ар- 
мии, бои шли у Пластуновской, в тридцати верстах от Ека- 
теринодара. Ростов оставался в руках Советов. А генералы 
Алексеев и Корнилов продолжали создавать и усиливать 
Добровольческую армию. Корнилов с боями шел по Куба- 
ни на Екатеринодар. О каком заповеднике разговор? 

В тот же час я вспомнил о грустной обязанности, ко- 
торую должен был исполнить. Среди погибших в моей сот- 
не были псебайский старшина Павлов и егерь Щербаков... 
Собрал в два пакета документы, мелкие вещи, папахи по- 
гибших и пошел к их родным. 

Как вестник бедствия заявился я в дом бывшего псе- 
байского старшины, поклонился с порога и молча положил 
на стол пакет. Семья уже знала о смерти хозяина, отплака- 
ла свое, но, когда развернули пакет с крестами за отвагу, 
с письмами, когда увидели папаху с потеками крови, опять 
ударились в голос, да так, что дрожь по спине. Карту с 
крестиком, обозначавшим могилу на берегу Бобровицкого 
озера в Белоруссии, я оставил вдове. 

И в семью Никиты Ивановича Щербакова уже пришла 
недобрая весть. Могила у Пинска... И там были слезы и 
рыдания. 

Вернувшись, увидел у ворот сани, запряженные парой, 
и верхового коня. Гости. 

В большой комнате отец вел неторопливый разговор с 
егерями. Какова же была моя радость, когда я увидел 
Христиана Георгиевича Шапошникова! 

— С возвращением, Андрей Михайлович, — сказал 
он.— Вот и свиделись, благодарение судьбе! 

Его потемневшее на солнце и ветрах лицо с энергичны- 
ми складками по щекам, его черные усы и густейшие воло- 
сы седва заметной проседью создавали впечатление воли 
и жизненной закалки. Вот на кого надежда! 

Василий Васильевич Кожевников сидел на корточках в 
углу. Его одногодок Седов, добровольный егерь из Сохрая, 
и наш сосед по улице пожилой Коротченко поцеловались 
со мной и сели. Мама накрывала стол к чаю. 
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— Не стерпел я, Андрей Михайлович, — начал Шапош- 
ников и похлопал ладонью по бумагам на столе.— Ты уж 
прости, что и отдохнуть тебе не дали. Такие срочные дела... 

— Они по первотропу зубров уже посчитали, — гулко 
заговорил Кожевников.— Четыреста двадцать три всех- 
навсех. А на Молчепе только восемь. Провоевали мы 
зверя. 

Вот он, первый удар. Если верить подсчету, на Кавказе 
уже потеряна треть стада. Треть! Что ожидает нас весной, 
когда в ход пойдут тысячи винтовок, привезенных казака- 
ми с германского и турецкого фронтов? 

— Бумаги ты поглядишь потом,— сказал Шапошни- 
ков.— Я тут на свой страх и риск чего только не делал, куда 
не ходил и кому не писал! 

— У Бардижа были? 

— Сразу после смены власти. В этой папке и его грамо- 
та есть. Что толку? А до этого у генерала Бабыча приема 
добился. Тоже грамотку унес. Цена этим грамотам сегодня 
грош. 

— Кто же творил беду? Кто стрелял зубров? 

— Не все мужики на войну отбыли. Промышляли куни- 
цу, шкурки в цене. А между делом и по зубру стреляли, мя- 
со для капканов — самая хорошая приманка. Я тоже 
ошибку допустил, разговоры о зубровом заповеднике надо 
было в тайне держать, а я по легкомыслию на всех углах 
шумел. Ну и дошумелся. 

— Не понимаю, — признался я.— Чего таить? 

— В станицах и аулах слух прошел: «Ага, зубров ре- 
шили сберечь? Для них пастбища в горах отнимаете? 
А много ли тех быков в горах? Шесть или семь сотен. Ну, 
а если их не останется вовсе? Тогда и заповедник не ну- 
жен? И пастбища для нашей скотины останутся, так? 
Возьмемся за зубров, перебьем — и концы. Луга останут- 
ся у нас, у станичников». 

— Да разве об одних зубрах речь! 

— То не в счет. А все разговоры о зубрах. Вот почему 
прежде всего повыбили зубров на Молчепе, там домашнего 
скота более всего. Нету зубров — и луга свободны, паси 
скотину. Но это только одна из причин. Со стороны Загда- 
на браконьеров много. Вот Седов дрался с ними, знает. 
Пулю до сих пор в ноге носит. 

Старик покачал головой, тронул бедро. Не на войне, 
а смерть была рядом. 
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Когда гости собрались уходить, я спросил: 

— О Чебурнове что-нибудь известно, о злодее нашем? 

— О Семене? Сказывали, что с Керимом Улагаем в его 
ауле находится. Сюда носу не кажет. А Ванятка, его брат 
колченогий, здесь торгует зубриными шкурами. И через 
него браконьеры сбывают. В Майкопе шкура идет по сорок 
целковых. Завтра суббота? Ну, так на воскресный базар 
как раз завтра и поедет. 

Проводив гостей, я сел разбирать бумаги, оставленные 
Шапошниковым. 

Знал о деятельной натуре Христиана Георгиевича, но, 
право же, не предполагал, что он так много успел сделать, 
чтобы уберечь заповедного зверя. Оказывается, уже в 
1907 году писал о необходимости заповедования Кавказа. 
Состоял в межведомственной комиссии Академии наук. 
Наметил границы, правила охраны, определил судьбу ле- 
са, лугов, зверя. И всюду писал слова: «зубры», «зубро- 
вый», «для зубров». Понимал ценность диких быков, но не 
догадался, что именно на этих его словах сыграют недале- 
кие и корыстные люди. 

Читаю любопытный документ: статью академика Ивана 
Парфентьевича Бородина о заповедниках, написанную 
еще до войны. Шапошников был знаком с ним, они встре- 
чались, кажется, в Берлине, где учился Христиан Геор- 
гиевич. 

«Россия не может не примкнуть к этому широкому дви- 
жению, охватившему Западную Европу, это наш нравст- 
венный долг перед Родиной, человечеством и наукой. Мы 
уже поняли необходимость охранять памятники нашей 
старины; пора нам проникнуться сознанием, что важней- 
шими и3 этих памятников являются остатки той природы, 
среди которой когда-то складывалась наша государствен- 
ная мощь и действовали наши предки. Раскинувшись на 
огромных пространствах в двух частях света, мы являем- 
ся обладателями в своем роде единственных сокровищ при- 
роды. Это такие же уники, как картины, например, Ра- 
фаэля,— уничтожить их легко, но воссоздать нет возмож- 
НОСТИ». 

Бородин тогда же прислал статью Шапошников Ион 
сохранил ее. А рядом — выписка из решения Постоянной 
природоохранительной комиссии Русского географическо- 
го общества. 

«Императорское Русское географическое общество, 
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изучая уже более шестидесяти лет наше отечество, неодно- 
кратно констатировало в своих научных трудах те большие 
изменения в его природе, которыя происходят под влияни- 
ем культуры...» 

Ученые все подготовили для организации Кавказского 
заповедника. Подали документы в правительство. Вот- 
вот должно было последовать высочайшее решение. Но 
наместник Кавказа отверг предложение ученых. А потом 
началась война, умер наместник, его преемником стал 
командующий войсками, брат царя, и уже никто не вспо- 
минал о зубрах и сохранении природы. 

Сразу же после образования Временного правительст- 
ва Шапошников поехал в Екатеринодар и попал на прием к 
атаману Войска Кубанского генералу Бабычу. Тот еще 
держал власть в своих руках, но с каждым днем все более 
понимал, что время безраздельного самоуправления ухо- 
дит. Тогда и он принял обличие демократа, всем улыбался 
и ни в чем не отказывал. Шапошников удостоился пожатия 
руки, генерал заговорил о событиях в Петрограде, вздох- 
нул и, сказавши негромко: «Страшен сон, да милостив 
бог», выслушал дело Шапошникова. Тут же вызвал писаря 
и продиктовал: «Временно, до установления истинного 
хозяина в бывшей великого князя Сергея Михайловича 
охоте, канцелярия наказного атамана учреждает охрану 
лесов и дикого зверя и поручает лесничему Христиану Ша- 
пошникову наблюдение за порядком в границах Кубанской 
ОХОТЫ». 

Не успел Шапошников вернуться в Майкоп, как узнал, 
что генерал лишился своих полномочий. На его место при- 
шел член Государственной думы Кондрат Бардиж, «народ- 
ный избранник», комиссар Временного правительства на 
Кубани. 

В апреле 1917 года настойчивый Христиан Георгиевич 
поехал в город еще раз. Он попал туда в дни манифеста- 
ций. Гремели оркестры, толпа кричала «ypa!», Бардиж, 
явно перенявший у Керенского адвокатское краснословие, 
выступал на разных собраниях и митингах по пять раз на 
день. И когда лесничий прорвался, наконец, к нему, Бар- 
диж, не глядя на посетителя, пожал руку, пробежал гла- 
зами прошение и процитировал свои же слова из только 
что произнесенной речи: 

— «Общинные земли станиц и хуторов, леса и угодья 
составляют общее достояние казачества...» — А потом уже 
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добавил: — Не время говорить о сохранении великокняже- 
СКОЙ ОХОТЫ... 

— Но зубры, доисторические звери... Их перестреляют! 

— Проявите самодеятельность, согласуйте с казачьим 
кругом в предгорных станицах. Не станем подрывать толь- 
ко что рожденную демократию! 

Бардиж уже не мог говорить просто. Только высокими 
фразами. И все же Христиан Георгиевич добыл в новой 
канцелярии бумагу, уполномочивающую «лесничего Ша- 
пошникова, в пределах дозволенного обстановкой, про- 
должать охрану лесов и дикого зверя в бывшей Кубанской 
охоте». 
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Эта бумага лежала теперь на столе. Что она значила? 
Мы только что узнали: 14 марта в Екатеринодар вошли 
революционные войска, власть перешла в руки ревкома. 
Упоминались новые фамилии: Кравченко, Автономов, 
Полуян, Ивницкий. Все члены Кубанской рады, Кондрат 
Бардиж и отряды генерала Покровского покинули город и 
укрылись в лесах у Горячего Ключа. 
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Ночью вызвездило и прояснилось. Свежевыпавший 
снег нестерпимо заблестел. На солнце быстро оттаивали 
стволы дубов и сосен. Лес у Псебая грелся под мартовски- 
ми лучами, стоял тихий и умиротворенный. С деревьев па- 
дали пласты снега, ветки взмывали вверх. Этот шорох, 
уханье снега, солнце, детские голоса на улице, синее не- 
бо — все говорило о весне. 

Я вывел Куницу и KyHaka, они побегали, поиграли и 
пристроились на солнцепеке, забыв о сене и хозяине. Даже 
зажмурились. 

За воротами послышались голоса. Шапошников крик- 
нул через забор: 

Седлай, Михайлович, надо успеть! 

Ах, да! Ванятка Чебурнов. Сегодня суббота, он поедет 
В Лабинскую. И нужно успеть перехватить его. a. 
война.. 

 Сказавши матери, что скоро вернусь, я сунул за пояс 
револьвер, и мы четверо — с нами еще Кожевников и Ко- 
ротченко — рысью пошли вниз по разъезженной дороге, 
уже заметно потемневшей. 

...Чебурнов ехал барином. Хорошая сбруя, черно- 
красная дуга, расписная кошевка на подрезах . Конь бе- 
жал неспешной рысью. 

Как же он испугался, когда четыре всадника останови- 
ли выезд! Закрылся руками и затих. Думал — конец. 


Слезай! — приказал Шапошников. 
а. перевел дух. Узнал голос и открылся. 
Слава те...—Он перекрестился.— Я ведь подумал: 


красные... Ты чо, Христиан, напужать задумал? 


' Кошевка на подрезах — легкие санки, окованные по низу, 
чтобы не скатывались по льду в сторону. 
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— Слезай — и в сторону. Проверим, что везешь. 

— А по какому такому праву? — Чебурнов прищурил- 
ся.— От какой власти? Чью, спрашиваю, власть спол- 
няете? 

— Свою власть, — нетерпеливо бросил Шапошни- 
ков. — Ну-ка, живей! 

И сам соскочил с седла. Мы все спешились. Вылез на- 
конец и колченогий, скинул тулуп. Сказал без зла: 

— Да это что ж? Седни вы обкрадете меня, как банда. 
Завтрева я вас со своими суседями встрену. Самоуправст- 
во, граждане казаки, получается. 

Василий Васильевич молча сгреб в сторону сено из ко- 
шевки, вытряхнул тяжелые мешки. Две шкуры зубров пали 
на снег. В третьем мешке были легонькие шкурки куницы. 

— Ну, вот, — Шапошников глянул на меня.— У кого 
взял, Ванька? 

— У того взял, кто стрёлил. Тебе-то что? — Чебурнов 
наглел с каждой минутой, он понимал, что прав у нас ни- 
каких нет. 

— Конфискуем, — сказал Шапошников. 

— В свою, значит, пользу? Это называется грабеж 
середь бела дня. В суд подам, комиссару Безверхому. А он 
и шлепнуть могет, особливо ваше благородие. 

И оглядел меня злыми, жестокими глазами. Вспомнил, 
кто ему на браконьерской охоте ногу прострелил. 

— Как же это выходит, господа княжеские управите- 
ли? Кому ноне служите? — Он нагло глядел на нас. 

— Народу, глупец, — крикнул Шапошников, раздра- 
жаясь.— Ты скажешь, у кого взял шкуры? 

— И не подумаю. Ничо ты мне не сделаешь, Христиан. 
А ну отойди от возка! Свое добро везу, не краденое. 

— Вези, Ванятка, Bean. Только вот шкуры мы конфи- 
скуем, это краденое. И дальше будем так поступать, понял? 
Зубров бить запрещено, так и скажи своим приятелям. Их 
не словим, так тебя, перекупщика, побеспокоим. Любая 
власть зубра бить не позволит. Мы перед обществом в OT- 
вете за зверя. Грузи на вьюк, Васильевич. 

Чебурнова мы и пальцем не тронули. Погрузили шкуры, 
вскочили в седла и повернули на Псебай. 

Колченогий долго стоял на дороге, раздумывал над 
случившимся, гадал, куда теперь ехать — возвращаться 
или в Лабинскую. Все-таки поехал дальше. Куниц прода- 
вать. И жаловаться, если найдет кому. 
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А мы ехали и скрывали смущение. Действительно, кто 
мы? Как нам действовать? Даже не могли решить, что 
делать со шкурами, пока Кожевников не предложил: 

— Свезем их к станичному шорнику. Пущай на сбрую 
пустит, не пропадать же добру. И за работу себе чего-то 
оставит. А сбрую мы заберем. Будут егеря — раздадим, 
всё не покупать. 

Именно в этот день у нас зародилась еще неясная, не 
до конца продуманная мысль: а не создать ли нам свою 
охоту, раз нет никакого другого хозяина? Кликнуть по ок- 
рестным станицам: так и так, кто желает записаться, мо- 
жет готовить для себя дрова, щепу, сено, даже охотиться 
на мелкого зверя. Но чтобы следили за порядком, охраня- 
ли зубров, оленей, туров... 

События между тем развивались своим чередом. 

Из Армавира к Дануте приезжали за лекарственными 
травами, привезли известие, что большевики создали там 
областной Совет. Вся степная Кубань воевала. Револю- 
ционная армия медленно продвигалась с северо-востока к 
городу, а белая армия Корнилова сделала рывок на юг и 
через Кореновскую и Усть-Лабинскую — почти тем же 
путем, каким мы шли домой, — прорвалась в предгорную 
станицу Калужскую, где и соединилась с войсками По- 
кровского, оставившего Екатеринодар. 

Кто-то привез из Екатеринодара газету «Известия об- 
ластного исполнительного комитета Советов», она вышла в 
субботу 30 марта. Я читал ее. Крупными буквами под за- 
головком было напечатано: «Вся власть Советам!» А за 
лозунгом шла статья: «К населению Кубанской обла- 
сти» — призыв поддерживать Советы, бороться с контр- 
революцией. Подписал воззвание комиссар Волик. На дру- 
гой день пришел слух, его передавали почему-то шепотком, 
даже испуганно: убит Корнилов... 

Весна вплотную подступила к горам. Зазеленели верба 
и тальник по берегам Лабёнка. В светлом пока лесу проре- 
зались первые цикламены. Данута хлопотала с утра до 
ночи, готовила свой женский отряд в первый поход за цве- 
тами, корнями и почками. Когда мы говорили о ее работе, 
она так и сыпала названиями — одно другого мудреней: 
скополия корниолийская, литрум, золототысячник, ботри- 
хиум, петров крест... Всюду льется кровь и страдают люди. 
Кто облегчит эти страдания? 

Комиссар лабинского отдела Безверхий вдруг прислал 
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мне и Шапошникову предписание: 3 апреля к одиннадцати 
ноль-ноль явиться в Армавир по заявлению гражданина 
Чебурнова. Торгаш все же написал донос! 

Мы поехали на дрожках Шапошникова, прибыли к 
одиннадцати ноль-ноль и нашли в доме станичного атама- 
на такую сутолоку, столько народу, что добрых два часа 
безуспешно проискали Безверхого, которого никто почему- 
то не знал. Лишь один бравый хлопец, весь увешанный 
оружием и набитыми сумами, на наш вопрос ответил голо- 
сом, привыкшим кричать «ура» и «даешь!»: 

— Безверхий? Ха! Деж ему быть, как не на фронте! 
У Екатеринодара контру добивает. 

Возвращаясь домой, мы всю дорогу проговорили о зве- 
рях и бывшей охоте. Шапошников признался, что давно 
думал организовать общественную, Народную охоту, что- 
бы взять леса под строгий контроль. Еще при Временном 
правительстве он высказывался на областном съезде лес- 
ников, но съезд отверг его мысль: покушение на права 
станичников... 

— Теперь область советская, — сказал я.— Новые 
ВЗГЛЯДЫ. 

— А что, можно предложить. Но я, Андрей Михайло- 
вич, сейчас не могу. Честно скажу: устал, боюсь сорваться 
и загубить идею. Переговоры лучше вести тебе. 

— Почему не попробовать? 

И тут же я вспомнил о Кухаревиче. Вдруг отыщу? Уж 
он-то поможет! Непременно. 

_  _ Есть знакомые в городе? 

— Есть. Помните егеря в Гузерипле и его жену? Прав- 
да, не знаю, где они сейчас, но поищу. Они подскажут, 
куда обратиться. 

— Дам на всякий случай еще адресок. Коня поста- 
вишь, переночевать можно. Поезжай. А мы тем временем 
возьмем под контроль лесные дороги. Уговорю старых еге- 
рей. И по станицам проеду, беседу проведу. 

В середине апреля я верхом выехал в Екатеринодар — 
снова через Усть-Лабинскую, потому что все другие дороги 
были у белых и очень опасны. Выбитые из города отряды 
Покровского кружили за Кубанью. Ехал только днем и все 
время настороже. Моя егерская форма со знаками лесни- 
чего была своего рода защитой от нападения. 

Дорога оказалась забитой народом. Одни возвраща- 
лись в город, другие бежали из города. Никто меня не оста- 
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новил, не спросил документов, которых, впрочем, у меня и 
не было, если не считать, конечно, диплома Лесного ин- 
ститута. 

Он меня и выручил, когда, долго путаясь по коридорам 
областного Совета, я показался кому-то подозрительной 
ЛИЧНОСТЬЮ. 

— Оружие есть? — Охранник в полувоенной форме 
взял меня за руку. 

Я вытащил и отдал револьвер. Теперь меня держали 
крепче. Повели к коменданту. 

Комендант, пожилой человек, с виду рабочий, недовер- 
чиво повертел мой диплом, изучающе уставился в лицо. 
Револьвер лежал перед ним на столе. Спросил: 

— Почему не сдали согласно приказа? 

— Не знал приказа, оружие всегда при мне. Такая ра- 
бота. В лесу, как на фронте. 

— Что вы ищете в здании Совета? 

Пришлось рассказать о беде с зубрами, о нашем жела- 
нии взять охрану бывшей княжеской охоты в свои руки. 

Пожалуй, он не поверил. Революция, смерть, разруха, 
а этот ненормальный о зверях думает. Или за нос водит. 

— Проводите его в лесной отдел, — сурово решил он.— 
И смотрите... Оружие останется у меня. Придете сюда, тог- 
да и решим. 

Меня повели в здание на Гимназической улице. Здесь 
тоже суетились люди, бегали из двери в дверь, громко гово- 
рили в телефон. 

Принял меня ладного вида человек, крупный, широко- 
грудый, с лицом интеллигента. Представился: 

— Постников, лесничий. Садитесь. 

Я покосился на охранника и сел. Постников молча слу- 
шал минут пять, кивал, умные глаза его оттаяли, смотрели 
все более сочувственно. После моих слов: «до зубра, 
до заповедника никому, видать, нет дела» — сказал: 

— Это не совсем так. Вы плохо информированы, кол- 
лега.— Тут Постников порылся в столе, полистал журнал, 
бумаги. — Вот послушайте. Немногим более месяца назад 
петроградский ученый Шеллингер ходатайствовал перед 
Народным комиссариатом просвещения РСФСР о необхо- 
димости учредить Государственный комитет охраны памят- 
ников природы и отдел охраны природы. Его предложение 
принято. Готовится декрет о заповедниках. Почетный 
академик Бородин вместе с заведующим Зоологическим 
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музеем Московского университета Кожевниковым и про- 
фессором Шокальским организовали в Петрограде сове- 
щание при Постоянной природоохранительной комиссии 
Географического общества, и это совещание наметило за- 
поведники первой очереди, в том числе Астраханский, Иль- 
менский и Кавказский. В условиях гражданской войны, 
немецкой оккупации ряда областей! Как видите, о природе 
Советская власть не забывает. Скажите, что вы пред- 
лагаете? 

— Объединить несколько десятков или сотен людей в 
лесных станицах, рассказать им о заповедности, дать воз- 
можность получать какую-нибудь выгоду, которая не про- 
тиворечит охране природы, и обязать хранить зубров, дру- 
гих зверей, сам лес до более счастливого часа. 

— Кооперация? — Он произнес незнакомое мне слово 
с некоторой надеждой. — В этом есть резон. Объединить 
охотников в добровольный союз, поручить охрану. Что 
вместо жалованья?.. 

— Лицензии на отстрел серны, медведя, куницы, — 
быстро сказал я.— Отлов и отстрел волков. Лес для хозяй- 
ственных нужд. 

Постников еще раз заглянул в мой диплом, потом с 
любопытством уставился на меня. 

— Постойте-ка. Вы служили в Кубанской охоте? 

— Служил. 

— Кто-то мне о вас рассказывадл...— Он погладил дву- 
мя пальцами белый высокий лоб.— Да, да... 

И, подвинув телефон, завертел ручкой «Эриксона». 
Сказал в трубку: 

— Товарищ Вишнякова? Здравствуйте. Постников из 
лесного отдела. По-моему, у нас в Совете есть кто-то близ- 
ко знакомый с бывшей охотой великого князя. Kakr?.. 

Он слушал и все более дружески смотрел на меня. Что- 
то записал. Сказал спасибо, попрощался и положил 
трубку. 

— Я говорил с заместителем председателя областного 
исполкома Вишняковой. Вам знакомо имя Екатерины Ку- 
харевич? 

— Кати? Ну как же! 

— Так вот, мы сейчас попробуем отыскать ее. 

— Знаете, — я даже встал от волнения.— Ведь я и 
в город поехал с надеждой увидеть именно Катю и ее мужа. 
Нам так много нужно сказать друг другу! 
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Минут через сорок мы с провожатым шагали по Крас- 
ной улице, вошли в парадный подъезд городской больницы, 
товарищ пошел искать Катю, я стал у стенки; увидел длин- 
ный коридор с койками в три ряда, услышал стоны. Меня 
мутило от запаха карболки и хлороформа. Вдруг из этого 
ада выплыла Катя с измученным, постаревшим и серьез- 
ным лицом. Она была в стареньком тяжелом платье, 
в красной косынке, какая-то незнакомая. Увидев меня, про- 
сияла. Мы обнялись, поцеловались. 

— Гора с горой не сходится... сказала она, стараясь 
не заплакать при людях.— Как вы там? 

— Саша? — спросил я.— Где он, что с ним? 

— В Новороссийске. Недавно был здесь, помогал от- 
воевывать город. Опять ускакал. А у меня заботы свои. 
Тиф у нас. 

Она выглядела страшно уставшей, занятой. Как после 
выяснилось, Катя занимала пост заместителя заведующе- 
го — или начальника — отдела здравоохранения в Совете. 
Мы договорились встретиться вечером, Катя дала свой 
адрес. Подумала, сдвинув брови, сказала: 

— Нет, не так, вечером тебе нельзя выходить. В городе 
опасно. Знаешь, всякие элементы, грабители, потом этот 
подпольный «Круг спасения Кубани» из офицеров. Да и 
наш главком Сорокин, кажется, очень склонен к авантю- 
рам. Иди сейчас к Постникову, он выпишет тебе мандат. 
А завтра... Ну, часов в шесть утра? 

Около нас уже стояли люди, все они ожидали Катю. 
Она протянула мне руку. От дверей я видел ее еще с мину- 
ту, как шла и на ходу читала бумаги, отдавала распоряже- 
ния, и была в ней, маленькой, измученной, такая воля и 
энергия, что я и пожалел ее и залюбовался ею. 

Постников встретил меня совсем дружески, заставил 
подробно рассказать о плане кооперации, сам посоветовал, 
как создать организацию из надежных лиц, выработать 
устав, права и обязанности ее членов. 

Мандаты он выписал на Шапошникова, которого знал, 
и на меня. 

— Вам еще надо договориться о праве ношения ору- 
жия. Сейчас строго. Вот вам адрес и моя записка в военный 
отдел. Патроны у нас на вес золота. Не сможем выдать. 
Перед отъездом заходите, еще поговорим. 

До конца дня я пробыл в военном отделе и после недол- 
гих переговоров получил десять подписанных, но не запол- 


41 


ненных бланков на право иметь винтовку. Комиссар Волик, 
принявший меня на пять минут, ворчливо сказал: 

— Знаю о вас по рассказам товарища Кати. Иначе 
бы... Прошу не забывать, что в ваших лесах могут появить- 
ся бело-зеленые. Да и Покровский. Понимаете?.. Надеюсь, 
вы не протянете им руки. 

Револьвер мне вернули. И даже посоветовали быть на- 
стороже, если окажусь ночью на улицах города. Я поспе- 
шил к знакомым Шапошникова и только с рассветом пошел 
в центр, где на Екатерининской улице, рядом с кинотеат- 
ром со старым названием «Мон-Плезир», квартировала 
Катя. Весь этот дом занимали работники Совета, у входив- 
ших проверяли документы. 

Катя жила в небольшой комнате. Она уже встала, при- 
готовила чай, усадила меня за стол. И начала рассказы- 
вать. Гогда от речки Кочеты, где мы расстались, она про- 
ехала спокойно до самого Екатеринодара, но первый же 
патруль белых на улице остановил ее и арестовал. Три дня 
провела она в тюрьме. Выпустили. Ее спасли документы 
военфельдшера. 

— И очень вовремя, — без улыбки сказала она.— На- 
ши как раз подступили к городу, белые при отходе расстре- 
ляли всех узников без разбора, тридцать заложников уве- 
ли с собой. Ну, а вскоре я отыскала Сащу. Он был в пер- 
вой колонне наших войск, которые наступали со стороны 
Крымской. Худой — ужас! Одни глаза да нос. Мы всего 
два дня пробыли вместе. Умчался в Новороссийск. 

— В Новороссийск?.. _ 

— Да.— И, понизив голос, добавила: — Там сложней- 
шая обстановка! И чтобы не забыть: твой недруг Керим 
Улагай объявился. 

— Где он? 

— Отсиживается в ауле Суворово-Черкесском, а когда 
наши пошли на город от Новороссийска, поднял восстание. 
Его молодчики вырезали в окружающих селениях всех, кто 
сочувствовал Советской власти, и ушли в горы у Горячего 
Ключа. Имей это в виду. Горные тропы Улагай знает! 

— А его брат? 

— Старший? Командует дивизией у Деникина. Вернее, 
командовал. В последних боях ранен в живот, отлеживает- 
ся в госпитале. О, этот еще более опасен. Вообще, Андрей, 
большие испытания впереди! Мы, в сущности, окружены. 
Деникинцы заметно набирают силу. А в наших рядах не 
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очень многолюдно. Потери огромны. И тебе, Андрей, пора 
выбрать, с кем ты и против кого. 

— Я выбрал, Катя. 

— Зубров? 

— И новую власть. 

— Вот это ответ! — Она обрадованно встала.— Очень 
хорошо! Да, чтобы не забыть... На днях будет объявлена 
всеобщая мобилизация. И твои планы могут рухнуть без 
тебя и твоих друзей. Хотя бы пятерым егерям надо остать- 
ся для охраны Кавказа. Иначе никакой надежды на запо- 
ведник. Я постараюсь договориться в военном отделе. 
А теперь поведай, как у тебя. Что Данута? Отец, мать? 

Она радостно удивилась, когда узнала, чем занимается 
Данута. 

— Иты молчал? Такая удача! Мы будем забирать все 
ее травы. Так и скажи. Даже платить сможем, хотя... Ты 
знаешь, мы работаем без всякого жалованья, поэтому 
вряд ли сможем. Ты видел, что твориться в больнице? Ни- 
чего нет. Врачи сбежали. Всё, Андрей. Идем. Сделаем 
доброе дело для твоих зубров. 

Вместе с ней я вновь оказался у комиссара Волика. 

— Фамилии ваших егерей? — Комиссар даже не гля- 
нул на меня. 

— Телеусов, Кожевников, Шапошников... 

— И Зарецкий, — подсказала Катя. Через стол взяла 
из-под рук комиссара подписанные бумаги.— Ты сделал 
добро для Кавказа, товарищ Волик, спасибо. Кавказские 
егеря — с нами. 

Подталкивая меня к двери, она вышла. 

— Бери. Это освобождение от мобилизации. Работайте 
спокойно. Ты слышал, что я сказала комиссару? 

— Слышал. Так и будет. 

— Успеха тебе и Дануте. Будем надеяться, что не в по- 
следний раз видимся. | 

Через пять дней я приехал в Псебай. 

Весна здесь позеленила и украсила улицы. Горы звене- 
ли птичьими голосами. Запах свежести плыл от леса. 
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Данута с женщинами из аптечного отряда ушла в горы. 
От Шапошникова меня ждала весточка. В записке сказы- 
вал: «Вдвоем с Коротченкой выехали по Лабёнку. Осмот- 
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рим дорогу и мосты. Задержимся на Умпыре, если сумеем 
проехать. Телеусов с племянником отправились на Гузе- 
рипль и Молчепу, Кожевников и Седов обещали прове- 
сти работу в Сохрае и Даховской, видимо, заглянут на Ки- 
шу. Ждем на Умпыре с новостями». 

За два вечера я встретился с десятком знакомых псе- 
байцев. Разговор шел о Народной охоте, о кооперативе. 
Я уже знал, что в Псебае все спокойно, передела земли ни- 
кто не требовал, все осталось, как было. Спокойствие в 
Псебае помогало моему предприятию. Почему бы не за- 
няться кооперативом? Но что-то мешало, это я почувствовал 
сразу. Земляки мои слушали и помалкивали, вздыхали. 

— Власть-то разрешила? — спросил один. 

Я показал мандат. 

— А если она упадет, эта власть? — задали вопрос. 

Вот в чем дело! Если Советы не удержатся, то за коопе- 
ратив — порождение Советов — придется нести ответ. 
Боялись. Не верили, что пришла настоящая власть. Вдруг 
Кубанская рада, тот же Деникин... И — к стенке. 

Словом, на первых собраниях охотники согласия не да- 
ли. Без результатов. 

Тогда я строго объявил: 

— Предупреждаю: в лес с винтовкой не ходить! Нас 
хоть и мало, но зверя в обиду не дадим. 

Лишь на третьем собрании в кооператив согласились 
вступить четверо. Среди них — молодые братья Никотины, 
два лесных следопыта. Они тут же получили карту с участ- 
ком для охраны по левому берегу Уруштена и лицензию на 
право охоты и отстрела за сезон трех косуль и медведя, 
конечно, за границей бывшей Кубанской охоты. 

Слух об этом прошел по Псебаю, и вскоре ко мне домой 
пришли сразу семь человек. «Правление» вроде бы обра- 
стало людьми. Хоть и небольшая, а все же помощь. 

Прошла первая неделя мая. Данута вернулась. Она 
ласкала Мишаньку, вздыхала и гасила улыбку. 

Дома спросила: 

— Ты собираешься в горы? 

— Через день-два. 

— Я поеду с`тобой. Проводишь до моих аптекарей, они 
работают за эстонским поселком. Эстонки давно знают 
толк в травах, ноу них все это с мистикой, с тайнами, как 
волшебство. Есть, например, наговор в путь-дорогу с 
одолень-травой...— И, сдвинув брови, она произнесла на- 


44 


распев и вполголоса: — «Одолень-трава! Одолей ты злых 
людей, лихо бы на нас не думали, скверного не мыслили. 
Одолей мне горы высокия, долы низкия, озера синия, бере- 
га крутыя, леса темныя...» Ты знаешь, что это за одолень? 
Кувшинки озерные, по-нашему — лилии. 

Вот тут-то я и вспомнил, что Улагай близко. Но Дану- 
те не сказал, не растревожил. Провожу и все тропы 
осмотрю. 

— Найду кувшинку, положу тебе лепестки в кармашек, 
и никакие злые люди моего мужа не тронут, — задумчиво 
произнесла Данута. 

Читает она мои мысли!.. 

Выехали, как ездят на фронте: Василий Никотин сажен 
на двести впереди, с винтовкой на руке, потом мы с Дану- 
той, ловко сидевшей на Кунице (мы все-таки поменялись 
лошадьми, Кунак для нее немного высоковат), а сзади, как 
охрана, ехал Саша Никотин и еще один егерь. 

Ночевали недалеко, на лесопильне, собрание провели, 
мужиков тут осталось всего одиннадцать. Они согласились 
вступить в охотничий кооператив, только патронов и по- 
роху запросили. 

И в эстонском поселке, где Дануту хорошо знали и при- 
вечали, состоялся разговор о кооперативе и о возможно- 
сти проникновения в заповедник белых. В аптекарской 
караулке, куда прибыли на другой день, я потолковал с 
двумя старыми казаками, которые охраняли женщин, по- 
просил быть настороже и только после этого отправился с 
братьями Никотиными обследовать тропы выше Уруштена, 
чтобы убедиться, нет ли поблизости чужих. 

В горах лес едва зазеленел, хорошо просматривался. 
Вскоре мы убедились, что ни одного человеческого следа 
поблизости нет. Никотины остались наверху искать себе 
место под лагерь, а я вернулся к женщинам и Дануте, что- 
бы оттуда поехать на Умпырь, где меня ждал Шапош- 
НИКОВ. 

«Команда» Дануты работала. Под навесом уже суши- 
лись травы, разные стебли-корневища. Данута шутила, 
охала, что нигде нет одолень-травы, выглядела спокой- 
ной, сильной. На поясе носила браунинг — мой подарок. 

Я отправился по знакомой тропе к Балканам. 

Чаще всего егеря бывали здесь, у висячего моста через 
Лабенок, яростно бившийся о каменные берега ущелья. 
`Наша обжитая тропа. 
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Мостик висел ржавый, почерневший. Под ним грохота- 
ла река. Рядом чистая тропа. А на ней след двух подкован- 
ных лошадей. След Шапошникова и Коротченко. 

Я спешился, пустил Кунака на зеленый бережок, хотел 
было пройти по мостику на ту сторону, но остерегся: про- 
гнили доски, опасно. Обернулся, глянул на коня и тотчас 
сбросил со спины винтовку: Кунак стоял, выставив уши, 
и глядел на тропу, назад. Река приглушала все звуки, но 
конь-то почуял! Я стал за камень. И не напрасно. Пока- 
зался один всадник, за ним второй. Ехали беспечно, бро- 
сив поводья. Вот они уже близко. Остроконечная бородка, 
веселое лицо. Телеусов!.. 

Он упал с седла в мои объятия. Друг любезный!.. 

Откуда вы? 

С самого Гузерипля, почитай. Прошлись немного по 
Кише, там есть тропа, ну и наскочили на ребят Никотиных, 
они сказали о тебе. Как не повидаться! Вышли напрямки, 
через перевальчик, благо, снега там немного. Ты живой- 
здоровый? 

Завечерело. Ущелье затянуло туманом. Не сговари- 
ваясь, расседлали коней, нашли свое старое пепелище и 
поставили костер. Племянник Телеусова увел коней на 
лужок, замеченный саженях в полтораста. 

Мостик мы сильно раскачали. Вроде ничего. Скрипит, 
но держится. Власович обвязался веревкой, хотел идти. 
Только ступил, как вниз полетела доска. Нет, нельзя. И мы 
вернулись назад. 

Уселись у костра, погрелись, взялись за чай, особенно 
вкусный после жесткой солонины, стали вспоминать до- 
военное время. Я рассказал об Улагае, Семене Чебурнове и 
его брате — Колченогом. Телеусов кивал, смотрел задум- 
чиво, вздыхал. Нету покоя на Кавказе! А с врагами, 
что ж... Привычные. Встретим, если надо. 

Сделалось морозно и темно. Накинули бурки. Костер 
разгорелся. Так и уснули у огня, привалясь друг к другу. 
А с рассветом ополоснулись в ручье, поели горячего, огля- 
нулись на мостик слева и потянулись к перевалу. Знако- 
мые, дорогие места. За вторым перевалом — кордон Ум- 
пырь. 

Шапошникова с Коротченко на кордоне не оказалось, 
но по всем приметам они жили тут не один день. Дом не 
топлен, еда приготовлена. Куда-то отъехали. 

Мы отдали коней хлопцу, и он повел их на выгревы, где 
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зеленела трава. А сами прошли шагов триста на гору и под- 
нялись на вышку, устроенную еще до войны на старой ог- 
ромной сосне. 

Эко нам повезло! Сразу увидели зубров. Два стада от- 
дыхало за рекой в редком грушовнике. Еще одно — левей, 
на спуске Сергеева гая. Лежали, пригретые солнцем. Сни- 
зу из долины хорошо видать все горные склоны. Взялись 
считать. Один, другой, третий. Сошлись на том, что зубров 
здесь сто одиннадцать. При довоенном подсчете было сто 
семьдесять девять. Мрачноватая статистика. 

Вот тогда Алексей Власович и сказал: 

— Слышь-ка, на Молчепе я нашел только одно стадо. 
Семь штук, из них один теленок. 

При Кухаревичах там паслось тридцать девять. 

Главное дело нашей жизни заметно шло к закату. Вой- 
на. Все та же война. Она уже закрывала небо над Кавка- 
зом, но и до того успела уполовинить зубриное стадо. Что 
дальше? Как ссеранить зверя?.. 

Подавленные, мы молча возвращались на кордон. В ча- 
щу леса, откуда вдруг донеслись голоса, звон стремян, во- 
шли скрытно и тихо. Не двое там... Сняв с плеча винтовки, 
мы осторожно шли от дуба к дубу. И, лишь увидев на 
крыльце черноволосого Шапошникова, вздохнули свобод- 
но и пошли полным шагом. 

Шапошников присел на крыльцо, закурил. Заметив 
нас, обрадованно взмахнул руками. 

— Где вы пропадали? Заждались... 

В сенцах стояли сложенные снопом винтовки. Семь или 
восемь. Как на фронте. 

— Было дело? — спросил я. 

— Еще какое! Казаки устроили гай' на зубров по 
реке Бескесу, вот до чего обнаглели! Из Преградной, с 
Урупа собрались. Сперва выследили быков, потом собрали 
человек до двадцати и пошли на них. Всю охоту мы не 
видели, да и не хотели видеть, куда нам с такой оравой 
биться. А восьмерых застукали в засидке”. «Руки 
вверх!» — оружие и коней поотобрали, и валяй топай из 
пределов Народной охоты. 

Я представил себе Шапошникова и Коротченко в лесу 


‘Гай — один из способов охоты, когда охотники окружают зверей 
и гонят стадо на других охотников. 
* Засидка — засада. 
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против жадных до крови, озверевших восьмерых. Смело 
действовали!.. 

— Зубры пострадали? 

— Двух они успели завалить. А в гай попало семна- 
дцать, их гнали на выстрелы. Не подскочи мы, могли 
уполовинить стадо. Ой, беда, Михайлович! Идти в Пре- 
градную агитировать нам нельзя. Озлили казаков. Но 
и они поостерегутся за Большую Лабу ходить. 


4 


Теплый май пришел и на высоты в верхнем течении 
реки Шиша, что впадает в Кишу. Дубовые u грабовые 
рощи стояли тут полупрозрачные, юно-оголенные, но на 
южных покатостях деревья уже бросали густую тень, 
а травы поднялись на добрую четверть. Всюду запахло 
весной, цветами, устойчивым теплом. Везде журчала вода. 
Глубокий покой стоял в этой глухомани. Казалось, весь 
мир радуется солнцу, все в улыбке и нет места ни злу, ни 
беде. 

На стоянке у Козликиной поляны Шапошников пошел 
было к реке, но вернулся и поманил нас. Шагов за сто 
крикнул: 

— Вы только гляньте, что они тут наделали! 

Через редкий лес и поляну шла крепко утоптанная 
дорога аршина! в три шириной, уже подсохшая и довольно 
ровная. Это натоптали зубры. Сколько же их прошагало 
здесь? 

— К солонцу.— Телеусов показал на ручей, окрасив- 
ший камни в ржавый цвет. Ручей вкатывался в речную 
извилину, возле которой и обрывалась дорога.— Гляньте, 
тут и свежие следы. Весной им такая водичка особливо 
по душе: трава молодая, сладкая, да и матки вот-вот 
разрешатся, соль дюже нужна им в это время. 

За три дня ходу по тропам скального района мы 
увидели довольно много оленей и серн, туров на каменных 
хребтах. Раза четыре в бинокль ловили вдалеке черные 
силуэты зубров то на опушке леса, то в молодом папорот- 
нике. Уже за княжеским балаганом подняли стадо голов 
в пятнадцать — все зубрицы с однолетками. А к исходу 
дня заметили и дымок над кордоном. 


' Аршин — русская мера длины, равная 0,711 метра, применяв- 
шаяся до введения метрической системы. 
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Василий Васильевич Кожевников в расстегнутой тело- 
грее, разморенный теплом, сидел на крыльце, а рядом, 
скорым шагом ходил туда-сюда неизвестный нам человек 
в военном кителе без погон, в сапогах, коренастый, 
широкоплечий и, судя по его движениям, очень нервный. 
Он непрестанно говорил, помогая себе жестами, забрасы- 
вал руки за спину, прижимал к лицу. Что за добрый мо- 
лодец заявился к нам? 

Увидев караван, Кожевников бодро поднялся, захва- 
тил огромными ладонями бороду и протащил ее через 
ладони, спрямляя и причесывая. Незнакомец резко по- 
вернулся, по губам его я увидел, как спросил нетерпеливо: 
кто такие? 

Кожевников что-то коротко ответил ему и двинулся 
навстречу. 

— Знал, что возвернетесь сюда, — прогудел он.— 
И сюрприз для того случая приготовил. Да и вы — смотрю 
и не верю, — будто с войны идете. Вона, сколь у вас коней, 
оружия! Пушки еще не хватает. 

Незнакомец стоял рядом. Перехватив мой взгляд, 
щелкнул каблуками. 

— Задоров, Борис Артамонович. Честь имею! 

— Вы офицер? 

— Бывший прапорщик. Одиннадцатая Новгородская 
стрелковая дивизия. 

— Почему же бывший? Офицерский корпус еще суще- 
ствует. У Деникина. 

— С ними покончено. По крайней мере, для меня. 
Нет прапорщика. Перед вами просто человек, ищущий 
покоя и труда. 

— Все мы ищем и то и другое. 

Тем временем расседлали коней, сняли вьюки, занесли 
в помещение винтовки. Загон с молодой травой манил 
уставших лошадей. Они так и кинулись к широкому проему 
в жердевой ограде. 

— Чем порадуешь? — спросил я Кожевникова. 

— А сколь ты хочешь? — в свою очередь спросил он, 
зная, о чем речь. 

— Чтобы побольше ста... Помню, было девяносто 
шесть. 

— Нет, Михайлович, этого не обещаю. Чего нет, того 
нет. Размножались, конечно, и без нас. Но такие годы, 
сам знаешь. Вчерась пошел в сторону Сохрая, два шкилета 
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белеют в лесу. Прошлого, видать, году. В общем, чтобы 
не дразнить тебя, скажу. Насчитал я зверей всего семь- 
десят семь. Може, и не всех узрел, но мы вдвоях считали, 
у Бориса Артамоновича глаза моложе, подправлял. 

Итак, можно подводить черту. 

Всего на заповедной территории к лету 1918 года 
осталось двести двенадцать зубров, менее половины того 
стада, которое мы опекали до 1914 года. Мы ожидали, что 
зубры без защиты не расплодятся, станут добычей брако- 
ньеров. Но чтобы так... Больно и тяжело. 

Немного позже, уже в помещении кордона за чаем, 
Василий Васильевич сказал: 

— Да послухай ты мово помощника, Михайлович! 
Сидит как на иголках, так и ест тебя глазами! 

— Как вы попали сюда? — спросил я новичка. 

Он вскочил, стиснул ладони. Красивый крепкий хлопец, 
похоже, из северной Руси — такой румяный и светло- 
глазый, волосы мягкие, русые. Добрыня Никитич. Но 
очень порывистый, издерганный. 

— Четыре года я воевал. Почти четыре. В Пруссии. 
У Брусилова. Потом пятился перед немцами по Украине, 
ходил в атаки по крымским степям, позже — в Доброволь- 
ческой, перешел к Автономову, сиречь к красным, угадал 
в плен к Деникину, был, можно сказать, расстрелян, чудом 
остался жив. И вот тогда сказал себе: довольно! Не 
пролью больше ничьей крови. Не для того рожден! Не- 
ужели на свете не осталось места, где можно жить спокой- 
но, работать, пахать землю, пилить дрова, улыбаться 
детским шалостям? Пошел куда глаза глядят. Вы не 
представляете, как я крался по Кубани, избегая встреч с 
людьми. Не буду об этом. Оказался здесь в горах, дней 
десять бродил по чаще, оглушенный тишиной, спал на 
голой земле, что ел — не помню. И понял: вот она, мирная 
земля. 

— А ведь пропал бы ты в этой благодати, если бя не 
нашел...— Кожевников со смешком огладил свою бороду. 

— Да, это так. Я двое суток тогда ничего не ел, 
ослабел и едва тащился с горы на гору. Боялся заглянуть 
на сутки вперед. 

— Он тащился, а я за им двигался, — пояснил егерь.— 
Думаю, что за фигура такая, чего здеся ищет? 

— Вот и оказался на кордоне, понял, что такое добро- 
та, не исчезла она. На коленях просить буду: возьмите 
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в охранку, в лесники, просто в работники, но чтобы здесь, 
подальше от злого, страшного мира... 

Они впрямь мог упасть в ноги — так издерганы были 
его нервы. 

— У вас есть специальность? Кроме военной? 

— Взят на фронт из Петроградского университета. 
Историк. 

«Не много», — подумал я и переглянулся с Шапошнико- 
вым. Тот улыбался. Задоров и мне понравился. Понять 
его состояние было не трудно. Все мы временами испыты- 
вали нечто подобное. Смятение, неустроенность в потря- 
сенном мире, полная беспомощность... 

— А что, давай оставим Артамоныча, — предложил 
Кожевников. — Пущай живет тута, Ha Кише. И мне есть 
с кем слово промолвить. И охрана все же, винтовку знает, 
только еще не понял, что и винтовка могет на доброе дело 
сработать. 

— Ни жалованья, ни одежды, — сказал я. 

— Ничего не прошу! Огород здесь есть, руки у меня 
есть, с голода не умру. Лишь бы дело какое. И тишина. 

— Хорошо, Задоров. Лечитесь тишиной, постарайтесь 
выбросить все плохое из памяти. Но мы сами не уверены 
в своей судьбе, как и в судьбе зубров. Очень может быть, 
что придется защищать зверя и себя с оружием в руках. 

— Готов!!! 

И столько в слове этом, в тоне, каким он произнес его, 
было молодой отваги, что все улыбнулись. 

Назавтра Телеусов с племянником поехали домой за 
продуктами, решили пригнать сюда корову из дома и 
заняться привычным делом: посеять брюкву, свеклу, 
картошку для себя и для подкормки зубров зимой, на- 
косить травы на сено, наблюдать за стадами. А мы заня- 
лись другой работой: стали поправлять изгороди на двух 
загонах, мостики через реки и тропы, здание кордона. 

Новичок — ему было немногим более двадцати — 
трудился с таким подъемом, что любо-дорого, до поту. 
Он снимал китель и застиранную рубаху и работал не 
разгибая спины. Даже комары ему были нипочем. А по 
вечерам лежал на топчане за кордоном, где ветерок, 
разглядывал темное звездное небо, что-то шептал, похоже, 
СТИХИ. 

Телеусов вернулся через неделю, какой-то пришиблен- 
ный, угрюмый. Привел корову, двух коней с вьюками. 
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Знаком подозвал Задорова, сунул ему постельное белье, 
подушку, одеяло, смену исподнего, даже шапку не забыл. 


— Благодарствую! — коротко произнес Борис, явно 
смущенный вниманием. — Отработаю... 
— Ишшо чего! — недовольно буркнул Алексей Власо- 


вич и вышел, поманив меня 3a собой.— Кланяться велела. 
Письмо вот. 

— Ты побывал у наших? 

— Ну а как же! Услышать это не то что увидеть. 
А разговоров кругом!.. Твои все живы-здоровы. Читай, 
опосля поговорим. 

Данута писала, что вернулись они из лесу в Псебай 
и уже на другой день подводой отправили в Екатеринодар 
все лечебные травы, какие заготовили. Мишанька весел, 
здоров, все спрашивает обо мне. Как же: заявился папаня 
и сразу исчез... Отец и мама меня обнимают, очень хотели 
бы видеть. Но просят меня остаться в горах хотя бы на 
месяц, потому что здесь безопаснее, чем в любом другом 
месте. Все чаще видят они чужих всадников возле станицы, 
все настойчивей эти люди ищут чего-то по дорогам. Псе- 
байские жители побаиваются непрошеных гостей, отпора 
дать не могут, все только и заняты своими домами да 
огородами, как в крепостях сидят. Говорят, что дорога 
на Лабинскую уже травой заросла... А отец приписал о 
других новостях. В Лабинской у ревкома нет сил под- 
держивать порядок, в иных местах и ревкомов нет, новая 
власть только в городах, но и там порядка немного. Белые 
кружат возле Екатеринодара, их полно в лесах за Куба- 
нью. Что-то страшное назревает. 

В Ростове немцы. Добровольческая армия растет, штаб 
ее в Таганроге, но нацелена армия на Тихорецкую, которая 
связывает Кубань с Царицыном; оттуда поступает во- 
оружение для полков Советской власти. 

На Гамани — восстания по станицам под руководством 
офицеров, этот огонь перебросился туда из-за Кубани, 
раздувал его наш недруг Керим Улагай. Где этот бравый 
полковник появится завтра — сказать трудно. Старший 
его брат снова командует дивизией у Деникина. Выздоро- 
вел... 
Как я догадался, осведомленность моих родных исходи- 
ла от Кати. Она писала Дануте, благодарила ee и всех 
женщин за лекарства. Тот же курьер из Лабинска привез 
все эти подробности в Псебай. 
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Кубань полыхала в боях. Трудно было понять, где 
фронт и существует ли он в том понятии, какой придают 
ему военные. Слоеный пирог... Пошли слухи, что деникин- 
цы взяли Тихорецкую. В самом Екатеринодаре голод. 
Страшное время! 

Второе письмо, запечатанное, вложенное в первое, 
адресовалось лично мне. На конверте Катя так и написала: 
«А. М. Зарецкому». Что это означало? 

Разорвав конверт, я понял: она просто пересылала 
мне письмо Саши к ней из Новороссийска, на страничках 
которого он рассказывал о положении в Черноморской 
области. 

Тоже вести малоутешительные. Саша откровенно 
признавался, что Новороссийск почти отрезан от Екатери- 
нодара, Таманская красная армия заперта в Славянской 
и приняла решение, обходя мятежную Кубань, пробивать- 
ся берегом моря в Туапсе, а оттуда в Майкоп, Армавир- 
скую и далее на восток к своим. | 

«Не исключено, — писал Саша, — что и мы отойдем 
в горы, организовав Черноморскую партизанскую группу. 
Знание этого района и горных троп через перевал может 
пригодиться. И хотя центр партизан намечен в другом 
месте, думаю, что смогу побывать и у того кордона. Дай 
знать Андрею». 

«Тот кордон» — это, конечно, Гузерипль, где когда-то 
жили Саша и Катя. 

Письма заставили подумать! 

Война в горах расширяется. Если план Саши удастся, 
он со своими отрядами окажется в пределах заповедной 
охоты, вернее, на ее западной границе. Плохо или хорошо? 
Сказать трудно. Но партизаны все же заслонят одну 
сторону от улагаевцев. Чтобы найти связь с Кухаревичем 
или его командирами, нам надо изредка наведываться 
в Гузерипль. 

Обо всем этом я рассказал своим егерям. 

Однажды всем гуртом, хорошо вооруженные, мы за- 
явились в поселок Сохрай. Собрали угрюмых, замкнутых 
казаков. Христиан Георгиевич объявил, что к ним прибыл 
один из летучих отрядов по охране зубров, который просит 
граждан казаков не охотиться на зверя, не заходить в 
пределы Народной охоты, которая организована, чтобы 
сохранить зверя. 

— Вопросы будут? — спросил он под конец. 
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Толпа молчала, казаки нещадно курили, выглядели 
растерянными. Наконец бородатый старик спросил: 

— Я извиняюсь, конешно, но для какой же такой 
власти вы готовы в казаков стрелять, чтобы зверя 
охранить? Кому тех зубров доставляете, ежели так можно 
спросить? 

— Не доставляем, а сохраняем, старина. Для нашей 
с тобой отчизны, для России. 

— Дак России-то вроде уже немае. Объявились две 
власти зараз. В Екатеринодаре она прозывается Северо- 
Кавказская, а ишшо и Советская Республика, ежели, 
конешно, я не перепутал. А до того Кубанская рада. У нас 
есть казаки, которые в этой раде. А есть мужики, которые 
в Республике. Вчерась вон Тихон из Армавирской прибыл 
и сказывал, что Совет оттудова уже убрался аж на стан- 
цию Овечка. И рады что-то не видать. Кому же зубры, 
объясни ты мне? 

Шапошников, а потом и я долго рассказывали о цен- 
ности зубров, о национальной гордости России, сохранив- 
шей этого зверя, о нашей роли в охране природы, но слова 
и доводы будто уносил ветер. Не тем головы заняты... 
Лица слушателей выражали либо сомнение, либо насмеш- 
ку. Только угроза возмездия могла в это лихое время 
остановить желающих поохотиться. 

С тем мы и отъехали. 

В начале августа я собрался тайно поехать в Псебай. 
Но Кожевников не отпустил меня одного. Ни слова не 
говоря, он оделся, седло на конь, винтовку за спину и 
прежде меня выехал на тропу. 

Шли малоизвестной дорожкой западнее горы Тхач, 
минуя Богаевскую, спали в густом лесу, осторожно ехали 
весь день и загадали пробраться прямо к задам своего 
огорода на нашей улице. Прибыли уже потемну. Василий 
Васильевич отошел на разведку, а яс Кунаком и его конем 
в поводу тихо прошел через огород к себе во двор, осмот- 
релся и постучал в окно спальни. 

Голос Дануты тотчас спросил из-за ставни: 

— Кто? 

Видно, она не спала. 

Узнала меня, загремела запором. Бросилась с крыльца, 
зашептала, зацеловала. И пока я устраивал коней, не 
отходила ни на шаг. Здесь же топтался отец, запрятавший 
револьвер за борт мехового жакета. 
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— Семен Чебурнов в станице, — сказал он.— По- 
остережемся. Не будем зажигать огня. 

— Что слышно еще? 

— Говорят, бои у самого Екатеринодара. Иу Тихорец- 
ка. Почти вся Кубань под Деникиным. Так что твои 
мандаты и прочее... Чебурнов снует взад-вперед, все тобой 
интересуется. 

Днем Данута сходила к Кожевникову на соседнюю 
улицу. Бородач колол дрова у сарая. Воткнул в колоду 
топор, прошел с ней в дом. Сказал тихонько: 

— Жена Ваньки Колченогого заходила, спрашивала, 
где молодой Зарецкий. Я ответствовал, что он вроде у 
добровольцев воюет. С тем и ушла. Семен делает вид, 
что к войне непричастный, но от дружка — Улагая — к 
нему гости приезжают. А зачем?.. Так вот зачем: слышал я, 
что есть будто бы приказ генерала Покровского. Он при- 
говорил Андрея к смерти, повелел разыскать его и испол- 
нить приказ. За что? А за стычку возля Усть-Лабинского 
моста, где мы троих евонных вояк уложили. Да ты не 
бойся, не бледней, все уляжется. Что он нам, этот генерал? 
Какая ишшо власть? Но я так думаю: ему здеся нельзя 
оставаться. В лес, от греха долой. Поторопитесь, одним 
словом. Там спокойней, сам себе хозяин. Да и мы рядом с 
ним. Не один все же. 

Договорились уезжать через два дня. 

В тот же вечер`к нам требовательно застучали. И пока 
отец вел разговор через закрытую дверь, я вышел во двор, 
взял Кунака и тихо ушел в лес за огородом. Вернулся 
только в полночь, у нас, конечно, не спали, возбужденные 
визитом двух офицеров. Отец открыл им дверь, провел в 
комнаты. Капитан и прапорщик из Добровольческой 
армии вели себя учтиво, сказали, что хотят видеть хо- 
рунжего Зарецкого, и выразили удивление словам отца и 
жены, когда те ответили, что два месяца семья не имеет 
от него вестей. Они, видите ли, желали заполучить боевого 
офицера в свои ряды. Теперь, когда предстоит истори- 
ческая миссия разгрома Совдепии и поход на Москву... 

Вот как! На Москву... О приговоре Покровского, конеч- 
но, ни слова. 

Под утро на улице совсем рядом захлопали винтовоч- 
ные выстрелы. В нашей зале посыпалось битое стекло. 
Две пули, пробив ставни, впились в стену и в буфетную 
дверцу. Отвечать? Но тогда в опасности уже вся семья! 
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Мы с отцом сдержались. Еще пять или шесть пуль тупо 
ударились в стены снаружи. Ржали кони, слышалась 
команда. Это уже не те учтивые деникинцы, что приходили 
накануне, хотя связь их была несомненной. 

Как раз тогда мы и решили, что Дануте с Мишанькой 
оставаться дома тоже опасно. Мама соглашалась и 
плакала. Она собирала вещи так, словно мы уезжали 
навсегда. 

Перед рассветом, по холодку пришел Кожевников. 
Сказал, что и его дом обстреляли. Отряд белых казаков 
еще с вечера появился во дворе у Чебурнова. На дорогах 
караулы. Потом отряд куда-то исчез. 

Две лошади Василия Васильевича уже стояли в лесу. 
Он же вывел оседланных Кунака и Куницу. Уложили 
вьюки. Подняли сонного Мишаньку, одели. Мальчик ни- 
чего не понимал, — ни этих тихих и спешных сборов, ни 
бабушкиных слез, ни бормотания растерянного деда, 
когда тот целовал его и прощался с нами. 

Если казаки караулили, то не на тех дорогах. 

Чуть рассвело, а мы уже были высоко над Псебаем. 
Сын дремал у меня на руках, я с трудом успевал отводить 
от него ветки, тяжело повисшие над тропой. 


Запись третья 


Наш второй дом — Киша. Вести из Беловежской пущи. Рассказ 

Федора Ивановича. Поездка в Гузерипль. Никотины в плену у 

банды. Пулемет на кордоне. Командир красных партизан. 
Миссия Шапошникова 
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..Живем в состоянии неуверенности и — если откро- 
венно — в страхе. Внешне все спокойно. Тишина. Зелень. 
Задумчивые горы. Пасутся и фыркают кони, перекликают- 
ся иволги. Кордон просыпается рано, не залеживается да- 
же Мишанька. Он выходит на крыльцо сонный, всласть 
зевает, но стоит ему осмысленно глянуть вокруг — на 
горы в клочьях тумана, на холодный ручей, где он вчера 
ловил форель со мной, как сонливость слетает и он уже 
не знает, с чего начать. Так много любопытного, требую- 
щего действия! 
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В семь на кордоне остаются только Мишанька с 
матерью и кто-нибудь из егерей. Дни стоят яркие, сухие, 
дороги в заповедник свободны, и все мы наблюдаем за 
ними, а иной раз и схватываемся с браконьерами. 

Мы разделились на два летучих отряда и патрулирова- 
ли подступы на Кишу с севера и запада, а к Умпырю — с 
севера и востока, наведываясь и к Большой Лабе. Заслони- 
ли главные зубриные места. 

Случилось три серьезные стычки. Отобрали шесть 
винтовок и два револьвера. Боевое крещение получил 
и Борис Артамонович: его ранили в левую руку ниже 
локтя. Не опасно, но повязку он носил две недели. Кожев- 
ников подшучивал: «Нашел тихое убежище...» 

Телеусов в неделю раз посылал своего шустрого 
племянника в Хамышки. Через него мы получали то старую 
газету, то журнал, но чаще устные вести. Одна другой 
хуже. 

Судя по этим вестям, Кубань нивы свои забросила, 
не сеяла, не убирала. В станицах не прекращались шумные 
сходки. В конце августа довелось получить зачитанную 
газету «Утро юга», изданную в Екатеринодаре. Слухи о 
взятии города Деникиным подтвердились. Главком Крас- 
ной Армии Сорокин отступил. Другая армия — Таман- 
ская — где-то между Новороссийском и Темрюком. Судьба 
ее оставалась неясной. Майкоп и Армавирская переходили 
из рук в руки. В Лабинской установилась власть белых. 
В нашем Псебае никаких перемен. И никакой власти. 

Сможем ли мы в такое время сохранить зубра? Какое 
дело людям до всех на свете зубров и оленей, когда льется 
человеческая кровь и решается будущее страны? С трудом 
удавалось убедить себя, что война — явление преходящее. 
Рано или поздно стрельба затихнет. Если сейчас не по- 
заботиться о звере, он исчезнет навсегда. 

На Кишу вдруг пожаловал незнакомый бородатый 
казак, — большой, задумчивого вида, сморенный дальней 
дорогой. Борис Артамонович встретил его далеко на тропе 
и обошелся с ним не слишком ласково. Даже когда казак 
сказал, что идет ко мне с поручением, Задоров не опустил 
винтовку, привел, как пленного. 

Казак снял фуражку, поздоровался со мной. Сколько 
я ни вглядывался, знакомого в нем не признал. Но не успел 
и рта раскрыть, как в дверь заглянула Данута и, радостно 
ахнув, подбежала к гостю. 
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Федор Иванович, какими судьбами?.. 

Он чинно поклонился, обнял ее и вдруг всхлипнул: 

Гора с горой не сходятся... Искал вас, Данута 
Францевна, и хозяина вашего. Папаша ихний пытали- 
пытали меня, пока убедились, что надоть нам увидеться. 
Ну, все ж таки дали адресок. Так я пешки сюда и заявился. 
С вестями, значит. 

Данута обернулась ко мне: 

Ты не помнишь? Я у них квартировала в Лабинской, 
рассказывала тебе. Крячко Федор Иванович! 

Тогда вспомнил и я: еще будучи моей невестой, Данута 
квартировала у них в Лабинской, где учительствовала в 
школе. 

Федор Иванович говорил степенно. Фуражку держал 
по-уставному, на руке, сам только раз позволил себе 
спросить, кивнув на Мишаньку, который терся возле 
моих НОГ: 

Ваш? Вот время-то бегит! Лицом похожий... Такие, 
значит, дела, Андрей Михайлович. Власть у нас обратно 
казачья, а изверг вашенский, который Керимом Улагаем 
прозывается, под знаменами его превосходительства` гене- 
рала Деникина воюет с красными возля Батайска. И лад- 
но, что на Дону, а не здеся. Иначе бы достал он вас, уж 
так охотился! 

Неужели Крячко протопал восемьдесят верст только 
для того, чтобы сообщить мне эту, в общем-то, извест- 
ную новость? 

Но я ошибся. 

Письмо у меня для вас.— И он достал из-за пазухи 
порядком замусоленный желтый пакет с крупно написан- 
ной моей фамилией. 

Хучь и поздно, а надобно рассказать вам. Ведь 
я из плену явился, от немцев. Не сказать чтобы бежал, 
вроде бы они сами бежали, ну и мы тогда решили не 
мешкать. Было это в самой что ни на есть Беловежской 
пуще, где и объявился мне ваш знакомец. 

— Врублевский? — Я тотчас вспомнил ветеринарного 
доктора пущи. 

— Угадали. 

— Он все еще там? С зубрами? 

— Нету там зубров. На консервы поистратили их. 

— Как так? 

— Побили. Сперва, конечно, немцы, они даже завод 
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поставили, чтобы мясо в банках готовить, я на том заводе 
месяца два отработал с мадьярами вместе, нагляделся, 
как возили и зубра, и оленя. Ну, а потом кто только не 
стрелял! Голодно жить по деревням стало. Лесники били. 
Егеря тож. Из деревень народ с ружьишками. Вы письмо- 
то читайте, там непременно об этом самом... 

— Вы сказали, что немцы бежали. Наши войска под- 
ходили к пуще? 

— Не-е, наши куда как далеко отошли. Подо Псков. 
Вот там они и дрались, сказывают, с немцем-только уже 
назывались наши Красной Армией или гвардией, я уж не 
припомню, армия эта новую власть от немцев, обороняла. 
И Петроград. Да германцы и сами воевать отказались, 
это уж недавно. Бросали винтовки, домой уходили. Как у 
нас в семнадцатом. Вильгельма свово спихнули. 

— Но они всю Украину взяли, у Ростова стоят... 

— Точно, стоят. Однако, по всему видно, не долго 
простоят. В Германии своя революция, уйдут. Али погонят 
их красные. Там тоже сила собралась сильная. 

— Бои на Западном фронте все идут? 

— Фронтов тех — тьма. Ни единого тихого места в 
России нету. А теперь вот еще Деникин за Дон пошел. 

— Как же вы ехали через такую беду? 

— Так и ехал. Кукушкой. Из Бреста в Питер, там 
ой как голодно! Из Питера в Москву, значит, поехали, а 
оттудова на юг повернули. Бог сохранил и от бандитов, 
и от голоду. Седой только сделался. Дома помаленьку 
оклемался, впервой за столько-то лет ситного хлеба поел. 
И вовремя. Вечером стучатся прикладами. Белые, значит, 
из Отрадной, от его превосходительства полковника 
Шкуро. Давай, говорят, батя, пшеницу для нашего войска. 
И револьвер ко лбу. 

— Какого еще войска? 

— Называются они бело-зелеными, сидели в Батал- 
пашинске, на Большой Лабе и по Урупу. Красных из-за 
угла постреливали. Теперь это войско с Деникиным на 
север отправилось, в горах потише будет. А хлебушек весь 
забрали, который нашли, так что покедова мы тоже без 
CHTHOTO. | 

Он вздохнул и умолк, этот седой, много переживший 
казак. 
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Я осторожно разрезал пакет. 

«Уважаемый друг, — писал Врублевский. — Только что 
поговорил с пленным казаком, и — удивительное дело! — 
он оказался земляком вашим, знаком с вашей супругой. 
Собрался в дорогу, на Кавказ. Не могу пропустить такой 
удачи, пишу вам с болью в сердце о нашей общей заботе — 
о зубрах. Их уже нет. В глухих уголках Старинской и 
Гайновской стражи осталось несколько десятков зверей, 
но по их следам ходят люди с винтовками. Павшие не 
встают. 

После вашего отъезда пущу наводнили войска. Не- 
мецкая администрация пыталась охранять зубров, разу- 
меется, для отлова и вывоза их. Отправили в Германию 
около тридцати зубров, несколько экземпляров в Берлин- 
ский зоопарк, но для сохранности других не оказалось ни 
средств, ни власти. Полагаю, что в Европе скоро останется 
вольно живущим только одно кавказское стадо. Ваша от- 
ветственность за этот вид неизмеримо возрастает. 

Имею случай уведомить вас, коллега, что тридцать 
шесть гатчинских зубров, в разное время вывезенных из 
пущи, застрелены в прошлом году на потребу самой 
охраны. По имению Аскания-Нова, где находится стадо 
зубробизонов, тоже прокатилась волна оккупации, и 
сегодня там кипят гражданские битвы. Боюсь, что гибриды 
пострадают. В Пилявинском парке зубры исчезли. Судьба 
беловежских зубров в имении князя Плесса, что в Верхней 
Силезии', мне неизвестна. 

Все это страшно. Человечество, вовлеченное в самую 
долгую войну, походя уничтожает одного из крупнейших 
и древнейших млекопитающих — зубров. 

Не уверен, что письмо дойдет до вас, хотя мой добро- 
вольный курьер Крячко клятвенно подтвердил свое жела- 
ние доставить его во что бы то ни стало. 

Немецкая администрация пущи все больше теряет 
возможность управлять. Мы вполне открыто создаем свою 
польскую администрацию, в нее вошли гг. Вагнер, обер- 
егери Рек и Сафирняк, г. Неверли, знакомый вам по 1909 
году, и ваш покорный слуга. Все, что мы можем сделать, — 
это отпугивать небольшой охраной в 25 человек разных 
мародеров, которые проникают в пущу со всех сторон. 


' На территории Польши. 
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С ужасом наблюдаю, как гибнут не только звери, но 
и Лес, дающий зверям пищу и приют. В первые месяцы 
оккупации Беловежского заказника немцы приступили к 
рубке леса. Согнали сюда пленных, через резерват по- 
строили узкоколейную железную дорогу, пилили, грузили 
и везли в Германию сосну, не пощадили и старые, много- 
вековые боры, которые вы видели у нас. Говорят, что на 
запад отправили более четырех миллионов кубических 
метров самой ценной древесины. Не трудно представить, 
как эти перемены отразятся на жизни зверей, которые 
еще удержались в глуши: понижается способность к 
размножению, появились болезни вырождения. Не могу 
не вспомнить слова Чарлза Дарвина, записавшего у себя 
в книге: «Редкость формы есть предвестник вымирания ее». 

Пишу обо всем этом, чтобы поднять значимость вашего 
высокого призвания. Пожалуйста, берегите, охраняйте 
кавказское стадо, мой друг. Все, кто в России и Польше 
озабочен судьбой животных, надеются на вас. Желаю вам 
и вашей семье полного успеха в жизни». 

Прочитав письмо, я долго молчал, не в силах объять 
картину беды, нарисованную Врублевским. «Все надеются 
на вас»... Лишь вчера я сомневался, правомерно ли ныне 
охранять зверя на Кавказе? Экая слабость воли! 

За дверью фыркала лошадь. Это приехал Шапошников. 
Он вошел уставший, отяжелевший, но, увидев гостя, 
улыбнулся и с чувством пожал руку Федора Ивановича. 
Оказывается, они знакомы много лет. Оглядели друг друга, 
покачали головами. Стареем? Да, стареем... 

Я протянул письмо Христиану Георгиевичу. Не разде- 
ваясь, он уселся поближе к лампе и углубился в чтение. 

— Что же осталось в пуще? — спросил я у Крячко. 

— Пеньки. Они ведь, немцы то есть, брали только 
баланы', все прочее оставалось. Хламу на лесосеках — 
ни пройти ни проехать. Спешили, им не до уборки. По узко- 
колейкам гнали, по воде. Ну, потом меня на консерв- 
ную фабрику работать перевели, совсем я ослабел в лесу. 
Кормили по-научному, лишь бы ноги тащил. А с июля и 
того хужее: ихние командиры велели солдатам доставать 
продовольствие на месте. Чего же на месте? Опять зубра 
да оленя. Перед зарей каждый божий день, слышим, 


'Баланы (местн.) — чистые стволы. 
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лопочут, винтовки разбирают. И в лес, продовольствие 
доставать. Ваш знакомый ходит, руки ломает, белый с 
лица сделается, а что он может? Сила на чьей стороне?.. 

Шапошников кончил читать. И решительно сказал: 

— Поеду в город. Надо что-то делать! 

— Выходит, к Деникину на поклон? 

— Антону Ивановичу, генералу Деникину, сейчас не 
до Кубани, — сказал Крячко.— Воевать Советы пошел. 
С песнями. Каждый пятый — офицер, вот так. А на Кубани 
рада оставлена, к ним и надоть по этому делу. 

— Так тому и быть. Поеду. А ты, Федор Иванович, 
оставайся у нас, помогать будешь. В стражу запишем. 

— Нельзя, Христиан, детишки оголодают без меня. 
Да и соскучился я по земле, вот как соскучился — силы 
нету! Взялся на той неделе за косу, сена корове накосить, 
так, веришь ли, заплакал. Отвык от косы. Сижу и плачу. 
Убивать наловчился за войну, а дело отцовское забыл. 
Вы уж сами тут, кто помоложе. ‘А я хлебушком займусь. 
Голод в России. Кому землей-то заниматься? 

Краем глаза я следил за Данутой. Она ходила по ком- 
нате и... собиралась! Слова Федора Ивановича об Улагае, 
уехавшем на фронт, послужили для нее пропуском в Псе- 
бай. Опасность отступила. Дануту ждал огород, который 
прокормит семью даже в голодную пору. Корова, за кото- 
рой трудно ухаживать моим старикам. Наконец, Мишань- 
ка, которому семь — время подготовки в школу. 

Здесь он проходит совсем другую школу — возмужа- 
ния, если так можно говорить о мальчике его возраста. 
У него есть закадычный друг — жеребенок Казбич от 
Куницы; гоняются целыми днями, даже отдыхают на траве 
рядышком, и ревнивая Куница с одинаковой лаской обню- 
хивает обоих и даже облизывает. Мишанька ловит мамину 
лошадь, подводит ее к толстому бревну, вскакивает на спи- 
ну норовистой, но с мальчиком удивительно спокойной 
Куницы, и без седла, откинувшись корпусом — по-казац- 
ки — назад, несется вскачь, а жеребенок с тонким ржани- 
ем бросается вдогонку... 

И все-таки скоро школа, нужно бабушкино внимание, 
нужны сверстники — всего этого Мишаньке не хватает на 
суровом кордоне. Я понял Дануту. У нее все взвешено и 
продумано. 

— Когда едем? — спрашиваю ее и встречаю благода- 
рящий взгляд. 
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Да, конечно, вместе. Одну ее в такую дальнюю дорогу 
отпустить нельзя. 

.— Завтра. Если ты сможешь. 

— Я с вами.— Христиан Георгиевич подымается и 
скидывает, наконец, куртку.— И Федор Иванович поедет. 
Так-то гурьбой будет спокойней. За старшего оставим тут 
Кожевникова. Алексей Власович тем временем хотел на 
Умпырь податься, посмотреть, как там и что. Вот Гузе- 
рипль только...— Он смотрел на меня. 

— Поеду туда из Псебая,— сказал я. — Действитель- 
но, пора проведать Никотиных. 

— А Новороссийск у белых, — сказал Крячко.— Его 
превосходительство генерал Покровский, сказывали, 
резню там устроил перед тем, как за Деникиным податься. 
В газете было пропечатано про банкет, где он, генерал то 
есть, держал речь об том, что все они, кто стрелял красных, 
уже вошли в историю, терять им вроде нечего. 

— А насчет Таманской армии? 

— Известно. Через горы пошла, к Туапсе, там отбро- 
сила заслоны белых грузинов, пробилась в Белореченск, 
потом вроде Майкоп взяла, но ее выбили, и кто живой 
остался, тот к востоку ушел. Только мало кто ушел. Тиф 
у них. 

Если судьба сберегла Кухаревичей, то они уже в горах. 
Вспомнят ли о Гузерипле?! 
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Хотя дни стоят жаркие, сухие, но, как только солнце 
заходит за гору, сразу накатывает холод. Осень. Обильная 
и тяжелая роса укладывает траву наземь. Ночью замо- 
розки. 

Если в Псебае выпадала роса, то в Гузерипле осенними 
ночами все белело, а как вставало солнце и теплело, так 
с ясеней и кленов начинал опадать лист. Лениво, неслыш- 
но покрутившись в воздухе, листья касались земли и лежа- 
ли невесомо, приподняв сухие края. Пробегала мышь — 
и даже тогда шуршало во всеуслышание. 

На огороде все поднялось и поспело. Яблоки светились 
в темной листве, просились в погреб. Отцвела и поникла 
картофельная ботва. 

Дома встретили нас так, словно мы с того света верну- 
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лись. Ужасались моей худобе, буйству крепенького Ми- 
шаньки, который въехал во двор на коне и прямо с седла 
свалился на бабушку. 

Утром всей семьей мы уже работали на огороде, в саду. 
После обеда солили капусту, сушили картошку. Через 
несколько дней уборка подошла к концу, и тогда я сказал 
Дануте: 

— Теперь мне можно в горы. 

— Один? 

— Кухаревичи где-то там. Да братья Никотины со 
мной. 

— Будь осторожен, Андрюша! Такое время, такая 
жестокость!.. 

И она заплакала. 

Ранним-ранним утром, когда белесый туман так плотно 
укутал станицу и горы, что в трех шагах ничего не заме- 
чалось и даже звуки глохли рядом, я выехал из дому. 
Одетый по-зимнему — в рыжий полушубок, шапку и креп- 
кие сапоги, — я не ощущал холода, лишь пальцы, переви- 
тые поводком, покраснели от влажного утренника. 

Путь я выбрал такой, чтобы на Уруштене прежде всего 
отыскать Никотиных. Мы вместе сделаем инспекторский 
объезд. 

Ни одна живая душа не встретилась туманным утром. 
Длинная тропа открылась впереди только к одиннадцати, 
когда солнце осилило испарения земли и съело туман. 
Быстро теплело. При солнце сильнее чувствовалась 
осень — и в позолоте кленов, и в красноте боярышника. 
Горьковатый запах старых дубов перебивал все другие 
запахи. При остановках я слышал дробный стук падающих 
желудей. Время откорма зверя. 

Ночевал высоко в горах, где довольно скоро нашел 
добротно сложенный, но пустой шалаш наших егерей. Ни 
один из братьев не пришел и к ночи. Судя по остывшему 
пеплу в кострище, они отсутствовали не первый день. 

Прождав до полудня, я покинул этот неуютный ночлег 
Следы коней повели на запад. В низинах, кроме конских 
следов, я заметил отпечатки сапог. Почему хлопцы не в 
седлах?.. Приглядевшись, понял: здесь прошло не менее 
шести человек. И четыре лошади. Предчувствие опасности 
закралось в сердце. След вилял по лесу. Я пошел по следу, 
вверх, вниз, из распадка в распадок, так до ночи — и толь- 
ко на второй день понял, что кружусь на одном месте, как 
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и следы. Они просматривались все более свежо. Никотины 
хорошо знали свой район, запутаться не могли. Что же то- 
гда? Водят кого-то, не желая указать дороги? Иного 
объяснения не находилось. В плену у браконьеров?.. 

Я повел Кунака на поводу, удвоил осторожность, тем 
более что пихтовый лес стоял сомкнуто, далеко не усмот- 
ришь. След шел то по одному берегу ручья, то по другому, 
потом назад. Вскоре впереди посветлело, распадок вы- 
ходил в долинку. И вот тут низовой ветер донес запах 
неумело сложенного костра, который много дымит. 

Стемнело. Пристроив Кунака в укромном месте, я сбро- 
сил полушубок и с винтовкой наперевес пошел вперед. 
Отволгший лист не шуршал под ногами. Ветер загудел 
в кронах пихты. Ползком подобрался я к можжевелевой 
заросли, приподнялся и увидел ниже по склону костер. 

Пять заросших, неопрятных лиц склонились над огнем. 
Ужинали. Пламя едва освещало их. Незнакомые, нездеш- 
ние. Один седой, с породистым лицом. У троих — винтовки 
меж ног. Никотины сидели в стороне, связанные чуть ли не 
спина к спине, и молча неотрывно смотрели на жующих 
людей. Так могут смотреть очень голодные люди. 

Я пополз к ним. Помогла упавшая старая пихта. Еще 
не увядшей своей вершиной она почти достигала того мес- 
та, где сидели пленники. Маскировка отличная. Тем вре- 
менем у костра поужинали, сидели и курили. В трех шагах 
от Василия — он сидел вполуоборот ко мне — я зашептал: 

— Спокойно, ребята. Не оборачиваться.— И, опаса- 
ясь, что не узнают голоса, добавил: — Зарецкий, Зарец- 
КИЙ... 

Василий вскинул голову и тут же опустил ее. По его 
губам я видел, что шепчет: понял и передавал мои слова 
брату. 

До них оставалось два шага, один, еще ближе. Я вжи- 
мался в землю. Высунул из веток руку с кинжалом, достал 
кончиком до веревки на запястьях Александра, не без тру- 
да перепилил. Веревка упала. Он чуть шевельнул свобод- 
ными руками, но позы не переменил. Кулаки его несколько 
раз сжались, разжались, — видно, руки затекли,— и вот 
уже требовательная ладонь обернулась ко мне. Рукояткой 
вперед я подал кинжал, отполз и огляделся. Как только 
они освободят руки, я встану, и тогда... 

Один из пятерых поднялся, взял кусок вареного мяса, 
нож и подошел к пленникам. 
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— Чтоб ноги ходили, — сурово сказал он.— Подстав- 
ляй рот. 

Ребята молчали. Руки их, свободные от пут, все так же 
прятались за спиной. 

— Завтра у вас последний день. Кормлю тоже в по- 
следний раз. Не сумеете вывести из гор до вечера — пове- 
сим, чтобы патронов не тратить. 

Здоровый мужик! Из-под грязного бушлата выгляды- 
вал морской китель без пуговиц. На голове — шапка Ва- 
силия. Он стоял перед Никотиными и, отрезая куски мяса, 
прямо с ножа совал им в рот. Саша и Василий покорно 
жевали, но, когда «кормилец» засунул нож в карман, 
Василий коротким толчком сбил его с ног. Еще секунда — 
и он сидел верхом на мужике. Приподняв его голову уже 
без шапки, Василий ударил ею о камни. 

— Руки!..— И, чтобы не подумали, что это игра, я вы- 
стрелил в костер. 

Брызнули искры, сидевшие у огня отпрянули, на какое- 
то мгновение я увидел черную дырочку маузера, направ- 
ленного мне в лицо, но не успел даже испугаться. Саша 
через костер прыгнул на человека и яростно, со всей силой 
ухватил его за горло. Еще один, волоча винтовку, полез от 
костра за кусты. Того достала моя пуля. Остальные так 
и остались сидеть, подняв над головой руки. Они смотрели 
не на меня, а на винтовочный ствол. 

Как ловко, с каким проворством братья повязали той 
же веревкой своих мучителей! Они сопротивлялись, но под 
дулом винтовки быстро сникли. 

Четырех связанных мы усадили к костру, лицом к свету. 

Никотины прежде всего забрали у истязателей свою 
одежду и обувку. Привели коней. Я сходил за Кунаком. 
В костер подбросили сучьев. Теперь — допрос. 

— Вы кто и как сюда попали? — Я начал с человека, 
который успел поднять на меня маузер. 

— А вы по какому праву?..— начал было другой, но 
вдруг умолк и стал часто икать. Не пересилил страха. 

— Бандиты, которые нападают на егерей, не могут 
говорить о праве. Отвечайте, кто вы? 

Упоминание о егерях, кажется, успокоило их. 

— Мы отбились от своей армии, — последовал ответ. — 
Мы требуем вывести нас из леса. 

— Они просились в Сочи, — сказал Василий.— Вынь 
и выложь им Сочи. Чего они туда хотели? 
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— Обыщите их, ребята. 

Немного бумажных денег царского времени, десяток 
золотых монет, курево. А в поясном карманчике у одного— 
воззвание Украинской рады, подписанное гетманом Скоро- 
падским. И никаких документов. 

— От какой армии вы отбились? 

— Таманской. 

— Значит, вы из Красной Армии. А почему у вас это 
воззвание? Где взяли? Кто командовал армией? 

Молчание. Потом наглое: 

— Хватит вопросов! Егерь, ну и занимайтесь своим 
делом! 

— Ладно, — сказал я.— Зубриное мясо в котелке. Уби- 
ли зубра? 

— С этого и началось, — подхватил Василий.— Изре- 
шетили зверя. Мы на выстрелы и пошли. 

— Зверь напал на нас, — сказал тот, что в морском 
кителе.— Мы защищались. 

— Почему вы хотели в Сочи? Там же белые! 

Молчание. 

— Вы офицер? 

— Я мичман, — гордо ответил пленный. 

— С какого корабля? 

— Мой корабль на дне морском. Вместе со всем фло- 
ТОМ. 

— Хватит! — это опять рявкнул седоголовый и с нена- 
вистью уставился на меня. По властному тону, по возрасту, 
он, несомненно, был старшим в чине. — Развяжите, и мы 
уйдем без вашей помощи. Куда нам надо. 

Все ясно. В Псебае уже говорили о событиях на кораб- 
лях в Новороссийске. Это моряки, покинувшие корабль, 
когда пришел приказ взорвать его. Возможно, национали- 
сты из тех, что хотели увести русский флот к немцам, лишь 
бы не оставлять кораблей у русской революции. Им приш- 
лось вместе со всеми матросами идти в поход с Таманской 
армией. При первой же возможности они сбежали в горы, 
заблудились и одичали, а потом пленили Никотиных. Как 
их передать властям? Найдем ли красных партизан? А если 
не найдем — выведем за реку Белую, и пусть сами ищут 
дорогу в горах. Лишь бы подальше от заповедника. 

— Сколько отсюда до Гузерипля? — спросил я у бра- 
TbeB, когда мы отошли посоветоваться. 

— Верст двадцать пять. Туда поведем? 
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— Не отпускать же молодчиков! И убивать нельзя. 
Мы не суд. 

Утром вышли с бивака в другом порядке: трое на своих 
лошадях, а четверо связанных пешком, между лошадей. 
Седой коротко спросил: 

— Куда? 

Я ответил, что выведем на дорогу и куда глаза глядят... 
Это их успокоило. 
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Отыскалась знакомая тропа Ha Гузерипль, и еще за- 
светло мы достигли егерской караулки. Пленных заперли 
в сарае, по очереди дежурили у дверей. В караулке затопи- 
ли печь и приготовили ужин. 

Около полуночи Василия сменил на дежурстве Саша, 
мы легли спать, но не успели еще задремать, как услышали 
выстрел, второй, окрик Саши, а далее — уж совсем непо- 
нятную для глухомани близкую и короткую пулеметную 
очередь. Над караулкой взвизгнули пули. Потом все за- 
тихло. 

Первым к выходу бросился Василий. Снаружи тотчас 
раздался повелительный окрик: 

— Не выходить! Стреляю без предупреждения!.. 

В замешательстве мы прижались к стенке. Неужели 
еще одна банда?.. 

От сарая слышались громкие голоса, крик, там засве- 
тился огонь, похоже, самодельные факелы, раздалась 
команда: «По одному!» и «Руки назад!». Возглас Саши: 
«Отдай винтовку, черт!» Василий приоткрыл было дверь, 
и сразу же стукнул револьверный выстрел. От доски над 
дверью полетели щепки. 


— А была не была! — шепнул Василий.— Сиганем 
в темноту к тому дольмену', что левей дороги, авось про- 
мажут! — И он, крепче нахлобучив шапку, отошел, чтобы 


с разбегу высадить дверь и выбежать. 
Но дверь распахнулась сама. Из темноты приказали: 
— Выходи! Оружие на порог. Быстро! 
За дверью двигалось множество неясных теней. Вот 
попались! 


' Дольмен — постройка из каменных плит древних людей на 
Кавказе. 
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Я оттиснул Василия и вышел первым. Крепкие руки 
обхватили меня, ощупали и повели в сторону. Точно так 
же поступили с Василием. Нас усадили на землю. Между 
караулкой и сараем ходило десятка три фигур. 

В караулку вошли двое, потом еще трое, засветили 
фонарь. От порога сказали: 

— Вводи, кто там первый? 

Меня подняли под мышки и потянули в помещение. 

Свет от фонаря не больно хорошо разводил темень, но 
все же лица сидевших за столом прояснились. И первый, 
кого я увидел, — в кубанке, длинноносый, худой и какой-то 
черный с лица — был так знаком, так радостен мне! 

— Здравствуй, Саша, — спокойно сказал я, расплы- 
ваясь в улыбке. 

Все тревоги мгновенно исчезли. За столом сидел Куха- 
ревич. 

Он плохо видел меня, но голос, тон, дружеские слова 
подняли его с лавки. Загремел стол, фонарь качнулся и 
чуть не упал. Длинный, в долгой шинели, Саша шагнул 
ближе, схватил за плечи, всмотрелся. 

— Ты?! Ну, знаешь!.. 

Мы крепко обнялись и целую минуту тискали друг дру- 
га. Бойцы набились в караулку, все разом говорили, улы- 
бались. А он, не отпуская меня, заорал: 

— Отставить арест! Свои хлопцы, свои! 

— Осторожней, Саша. В сарае четверо бандитов. He 
упустить бы... 

— Ты привел? А ну, хлопцы, быстренько сюда тех, из 
сарая! И освободите караулку, дышать же нечем. 

— Как ты ко времени, Саша! Мы пришли сюда с на- 
деждой найти тебя или топать к перевалу. 

— Моя разведка тут уже несколько дней. 

— И никаких следов... Или я разучился наблюдать? 

— Военная предосторожность. Мы за мостом устрои- 
лись. Я подъехал вчера, и вчера же ребята увидели вас. 
До ночи не выходили, потом окружили, пулемет на пози- 
ЦИЮ И BOT... 

В дверь втолкнули Александра Никотина — злого, ре- 
шительного, готового кусаться, судя по его лицу. 

— Это мой. Он караулил тех самых. 

— Отпустить. Садись, как тебя там... 

Удивленный, сразу остывший, егерь сел поближе ко 
мне, уставившись вопрошающим взглядом на Кухаревича. 
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Ввели четверых, понурых, потерявших надежду. 

Минута молчания. Перегляды. Кухаревич оглядел 
одного, второго, третьего. Повернул за плечи седоголового 
так, чтобы лучше рассмотреть. Спросил, растягивая слова: 

— Тимощенко? Попался, контра! 

— Зубра промышлять надумал, — сказал Василий. 

— Он специалист не только по зубрам. Он и по‘нашим 
людям ловко стреляет. Ну, теперь-то не стрельнет...— 
И, обратившись ко мне, объяснил: — Бывший заместитель 
командира седьмой колонны у Ковтюха. Поднял бунт, 
собственноручно застрелил Сергея Ефимова, командира, 
объявил себя сторонником Скоропадского и ушел из Хады- 
женской в сторону Сочи. Оттуда надеялся отбыть в Киев... 
Где же твои остальные люди? Ведь ты увел сотню, если не 
больше. Растерял? Ладно, мы их подберем. А тебя утром 
отправим в штаб. Там ты все расскажешь, там и военно- 
полевой суд. В сарай всех! И строгую охрану! 

Кухаревич разволновался, заходил NO караулке — 
пять шагов туда, пять обратно. Такая встреча! И необхо- 
димость быть жестоким. Без этого подлости не победить. 

— Значит, ты здесь обосновался? — мягко спросил я. 

— Нуи словили вы людишек! — Он никак не мог гово- 
рить о чем-то другом.— На их руках кровь прекрасных 
людей... 

Наконец успокоился, приказал одному из командиров: 

— Павел, поедешь начальником конвоя с этими преда- 
телями. Прямо к Казанскому, он сейчас со штабом на 
верхнем течении Афипса. Через Солох-аул, Туапсе, ты 
знаешь как. Отвечаешь головой! 

— Есть! — Командир подтянулся, щелкнул каблуками 
сбитых сапог. 

— Ты спросил, где обосновался? — Саша сел возле 
меня. — Нет, Андрей, мы сюда только наезжаем, чтобы 
проверить тылы. А стоим по ту сторону хребта, у моря. По 
берегу везде наша власть, хотя Туапсе и поселки у дени- 
кинцев. Но они носа не высовывают из своих укреплений. 
Даже в окрестностях Сочи. Посмотри, какое у наших ребят 
вооружение! Новенькое, английское. Это мы взяли в 
Архипке при налете. И пулеметы... Ну, в общем, живем, 
воюем. Ты расскажи, как здесь очутился? 

Я рассказал. И о зубрах тоже, не скрывая своей трево- 
ги из-за новой армии, что появилась в лесу. Люди с вин- 
‚товками — всегда угроза зверю. Саша задумался. 
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Ты прав, конечно. Война есть война. Ужасно непри- 
ятно, что остается все меньше зубров. В общем, так. Я по- 
могу, долг бывшего егеря. Проведем работу среди населе- 
ния в горных поселках, отрядим постоянные караулы. 
Считай, что южная и западная границы заповедника для 
зверей неопасны. Разве что банды, вроде нынешней... Слу- 
шай, ты ничего не рассказал о домашних. Данута, сын, 
родители?.. 

Мы еще поговорили, и тогда я спросил о Кате. 
Саша вскочил и порывисто обнял меня. 

Я так благодарен тебе! Этот поступок на Дону.. 
Эта быстрота и натиск! У смерти отнял! 

Счастливый случай, Саша. Ведь мы могли пойти 
на юг и другой дорогой. 
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— Все случайности подчинены строжайшей необходи- 
мости, — с ученым видом парировал он.— Как и наша сего- 
дняшняя встреча. Но за Катю... Она сейчас в Солох-ауле. 
Там штаб батальона, которым я командую. Поедем? Или 
нет... У тебя своих дел хватает. Деникинцы не тревожат? 
Я имею в виду заповедник. 

Пришлось рассказать ему о мандатах Советской власти 
и о том, что Шапошников сейчас в Екатеринодаре. 

— Пустая затея. Деникину нет резону беспокоиться 
о Кавказе, он переводит свой штаб в Ростов, идет на Моск- 
ву. Кубанская рада очень довольна, что армия чужаков, 
как называют они Добровольческую, покидает Кубань. 
Дело в том, что этот состав рады — Рябовол, Быч, Кала- 
бухов и другие-прочие заигрывают с англичанами и фран- 
цузами, мечтают о самостийной Кубанской республике от 
Дона до CyxyMa, понимаешь? Ho я не уверен, что у рады 
будет желание помочь вам с заповедником. Скорее, они 
призовут тебя и всех егерей в армию, которую спешно 
сколачивают. 

— Выходит, что на Кубани уже три власти? 

— Если бы три! Деникинцы, казачья рада, наши в Пя- 
тигорске, мы здесь воюем, вольные формирования по 
станицам — сиречь банды, — анархисты, меньшевики... 
Смута, Андрей! И ко всему прочему еще голод, тиф. Тебе 
будет очень трудно уберечь в таких условиях зверя. 

— Мне не дает покоя одна мысль: я в стороне от борь- 
бы,— тихо сказал я.— Никому не признался бы, только 
тебе. 

— Все пройдет, дружище. Россия выйдет из войны об- 
новленной, поверь мне. И эта новая Россия оценит по за- 
слугам людей, которые сохранили красу и разнообразие 
природы.— Он вдруг засмеялся: — Думаешь, мы с Катей 
так и останемся навсегда в шинелях? Моя мечта знаешь 
какая? Жить и работать где-нибудь здесь, в лесу, в тишине 
и покое, с прочным сознанием своей причастности к вечно- 
My U святому — к природе. Учились-то мы для этого, прав- 
да? Мечтали об этом, не так ли? 

Вокруг нас — на лавках, на полу — спали, похрапыва- 
ли на все лады бойцы, обнявшись со своими маузерами и 
винчестерами. Спали братья Никотины, избежавшие смер- 
ти. Фонарь чадил, воздух в караулке сделался густым и тя- 
желым, время шло к рассвету, а мы все сидели и говори- 
ли — не могли наговориться. 
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Саша выглядел намного старше своих лет. И еще ка- 
кая-то нездоровая серость лежала на его лице, а во взгляде 
все время проскальзывала то ли чрезмерная усталость, 
то ли страдание. И смех его звучал невесело. Словом, вы- 
зывал беспокойство; даже совестно делалось при моем-то 
крепком здоровье. 

Мы уснули, положив головы на стол, и проспали разве 
что час или полтора. 

На дворе едва посветлело, а уже послышались голоса, 
зазвенела сбруя, кто-то громко скомандовал: «Соби- 
райсь!» Видимо, уводили по черкесской тропе группу Тимо- 
щенко. 

Саша приподнял голову, мутным взглядом обвел кара- 
улку и опять повалился щекой на помятую кубанку. 

Я встал, чтобы размять затекшую руку, посмотрел в 
сильно запотевшее окно, протер его: по ту сторону стен все 
побелело — деревья, земля, лужок перед караулкой. Па- 
дал тяжелый мокрый снег. Низкое небо цеплялось за вер- 
хушки пихт. Ранняя зима. Самое опасное время в горах. 


5 


Мы с егерями отправились в Хамышки. 

Снегу навалило более чем на аршин. Уж на что Кунак 
старательно поднимал свои высокие ноги, а все равно 
скользил, спотыкался, едва не падал. Под снегом скрылись 
мокрые камни, хрупкие ветки, сама тропа. Не дорога — 
мучение. А сверху все сыпало, вдогонку нам тянуло холод- 
ным ветром. Зима подгоняла. 

Но она принесла и успокоение. Теперь куда меньше 
любителей пострелять в горах. Киша отрезана. Умпырь 
тем более. Хорошо, что Данута с Мишанькой вовремя 
уехали. 

Мои друзья егеря ехали молча, все еще переживая 
случившееся. Не могли простить себе, что сдались в плен. 

— Ладно, что было, то прошло, — сказал я.— В другой 
раз не попадетесь. Что с зубрами? Вам удалось пересчи- 
тать их? И вообще, стадо видели? 

— Шесть голов осталось, — неохотно произнес Васи- 
лий Никотин.— Две семьи, по три зверя в каждой. Бык, 
корова, одногодок. Я раза три встречал, когда в засидку 
ходил. И Сашка тоже. Обе семьи ходят от верховьев Мол- 
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чепы к Холодной, потом через луга и к истокам Киши. 
Туда-обратно. Как маятник. Больно пуганые, чтобы новые 
тропы торить. Все к лесу жмутся. Я вот еду и думаю: где 
они в такой-то снег? Кормиться осиной, ольхой — так им 
надо ниже уходить, ближе к людям. Наверху смертушка 
от голода, внизу от людей. Тоже житуха... 

Напрасно не сделали мы попытки перегнать этих не- 
многих зверей на Кишу, к Сулиминой поляне хотя бы. Там 
и стожки сена мы успели поставить, и подлесок гуще. Не 
так голодно зимой. Сейчас их уже не перегнать по мокрому 
снегу. 

Телеусова в Хамышках не застали. Передохнули в его 
доме и кружным путем, через Даховскую, заторопились 
в Псебай. Здесь снегу было поменьше, но шел он с дождем, 
река Белая прямо взбесилась, вобрав в свое русло мутную 
шальную воду с окрестных гор. 

Дануту я увидел на горке, при въезде в Псебай. Стояла 
закутанная в теплую шаль поверх шубки и вглядывалась 
в дорогу. Увидела и села в изнеможении на скамейку. Из- 
мучилась, ожидаючи. 

Как можно веселей я сказал: 

— Вот и мы. Здравствуй! 

Кончиками пальцев сняла она слезы со щек, поцело- 
вала. 

Я рассказал о встрече с Кухаревичем. 

— А Катя? А он каков? Где живут? Детей нет ли? Как 
дальше думают? — И сердилась, когда я отвечал коротким 
«не знаю». Обо всем прочем я умолчал. Встретились — и 
все. Нашел, где и думал найти. Отдыхает Саша в Гузерип- 
ле. Какая там война? Глушь лесная. 

— Христиан Георгиевич не появлялся? — спросил я. 

— Ну как же! Ежедневно приходит. Мрачный, серди- 
тый. Сидят с папой как сычи. Десять минут — одно слово. 
Неудача у него вышла в Екатеринодаре. Сам тебе расска- 
жет. 

Вечером пришел Шапошников. На энергичном, твердом 
лице его можно было заранее прочесть, какими мыслями 
полнилась душа. 

— Будь прокляты эти самостийники, эти тупоголовые 
ироды, которые ухватились управлять Кубанью! — с сер- 
дцем выпалил он. | 

— Выу кого были? 

— Принял меня Макаренко, потом пришел Быч, один 
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из руководителей рады. Выслушали. Я упирал на ценность 
зубров, на сохранность леса в горах, говорил, что все мо- 
жет погибнуть от неумелого хозяйствования. Перегляды- 
вались, похоже, поняли. И тут Быч сказал, как ушат воды 
вылил: «Пихта сейчас в цене. Англичане готовы начать 
разработку и платить хорошие деньги. А французы просят 
каштан. Оказывается, у них самое хорошее вино созревает 
в бочках из каштановой клепки». Я на это ни слова. Вот 
что у них на уме! Не заповедник, а торговля! Высокая по- 
литика, дипломатия, а тут о каких-то зубрах и оленях... 
Спросили, что мне надо. Сказал напрямую: денег на охрану 
Кавказа, боеприпасы. «Если организуете отряды, чтобы 
бить в горах красных партизан, — пожалуйста. Пришлем 
офицеров-инструкторов, жалованье, оружие. Концессию 
с союзниками подпишем». Видишь, куда повернули? От 
прямого ответа я уклонился, высказал предложение о част- 
ной охоте на паях. «Пожалуйста, если будут желающие 
казаки. Но денег от нас не ждите. Казна пуста, драгоцен- 
ности Войска Кубанского, как вам известно, исчезли, 
зарыты где-то в горах, а мы сейчас создаем свою армию, 
расходы большие». Ну и все такое. Вот дали бумагу. 

Бланк был солидный, бумага не нашенская, плотная. 
Подпись Быча, печать, все чин чином. «Кубанское войско- 
вое правительство не имеет возражений против организа- 
ции частного общества со своим капиталом для аренды 
угодий бывшей великокняжеской охоты. Войсковое прави- 
тельство обязывает общество к сохранению богатств Кав- 
каза и к уплате в казну ежегодной суммы, каковую вы- 
плачивал до 1910 года великий князь С. М. Романов». 

— А вы знаете, сколько он выплачивал? 

— Как не знать! По тысяче золотых рублей в год арен- 
ды и пятнадцать тысяч на охрану. У тебя найдутся такие 
деньги? 

— Если отыщем клад с драгоценностями Войска Ку- 
банского... 

— Вот именно. Шутка шуткой, а ты понятия не име- 
ешь, где сегодня Семен Чебурнов живет-пропадает. 

— Где же? 

— Семен набрал шайку таких, как он сам, и все лето 
шарил по горам за Горячим Ключом. Этот самый клад 
ранил его в сердце. Такое богатство — и в камнях! Зима, 
а он все не показывается... Впрочем, не о кладоискателях 
разговор. Давай все же объявим об аренде, а? Насчет 
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оплаты в казну запамятуем, не вечная эта рада, без России 
она не продержится. А мы хоть охрану наладим. 

Прошла неделя, вторая, третья... Шапошников успел 
побывать в четырех станицах, список арендаторов вырос 
у него до сотни, но собрать удалось жалких четыреста 
рублей. Однако и они пригодились: выплатили своим еге- 
рям, которые уже годами не получали никакого жало- 
ванья. 

Дни летели чередой, зима стояла, и мне все более хоте- 
лось поехать к Телеусову, Кожевникову, Задорову, поси- 
деть у печки на кордонах, походить по звериным тропам, 
попугать врагов. Беспокоили зубры. Снегу много. Это для 
зверя тяжело. Время бескормицы. 

Данута учила псебайских детей. Ей платили натурой — 
мукой, яйцами. Тоже подспорье. Иной раз в школу, кото- 
рую устроили в бывшем княжеском доме, ходил и Мишань- 
ка, хотя ему по возрасту и рановато было. Он уже знал 
буквы, хвастался перед дедушкой, складывал простые 
слова, считал на палочках до десяти. Но когда в январе 
девятнадцатого я стал собираться в горы, он ударился 
в такой рев, что поразил нас всех. Хочу с папой — и все! 
Так запало в его детскую душу минувшее лето, проведен- 
ное на Кише! Дедушка покачал головой, изрек: 

— Ну, быть в нашем роду еще одному лесничему. Что 
мать, что отец... 

Я уехал надолго, до весны. Была в том и другая необ- 
ходимость: дважды приходили повестки, чтобы явился 
в Лабинскую. Но служить в армии рады я не хотел. Пере- 
быть это время в горах. Все внимание Кише и Умпырю, 
где зимовали самые большие стада зубров, несчетные пока 
олени, серны, туры. 

Мы много ходили на самодельных лыжах с Борисом 
Артамоновичем, который обрел жизнерадостность, свойст- 
венную его возрасту, и всей душой привязался к делу. Он 
любил природу и почти так же поклонялся красоте ее, как 
Алексей Власович. Нам удалось пробиться с Кожевнико- 
вым по опасным тропам на Умпырь, и там, в просторном 
и теплом доме, мы сидели по вечерам в компании с Теле- 
усовым и его племянником, готовили капканы на волков, 
расплодившихся в горах до опасного предела, и пели песни 
старых егерей. В погожие дни уходили на охоту, стреляли 
волков, иной раз и кабана, чтобы не сидеть голодными. 
Зубров не выпускали из поля зрения, тем более что все 
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они сбились на зиму в долину, что довольно близко от кор- 
дона. Они не особенно боялись нас, признали, хоть и не 
подпускали близко. 

Человеческих следов мы нигде не встретили. К счастью 
для зверя. 

Беда нагрянула позже... 


Запись четвертая 


Девятнадцатый год. Тревожное время. 

Ящур. Помощь Шапошникова. Спасение раненых. 
Свирепый двадцатый год. Дневник обрывается. 
Страшные для Зарецкого события. Двойная 

игра Семена Чебурнова. Приезд Постникова 


Сперва о зубрах. 

К весне 1919 года нам удалось сохранить почти полно- 
стью всех зубров, попавших под перепись полтора года 
назад. Это вовсе не означает, что браконьерство пошло 
на убыль. Мы считали, что за прошедший год убито и про- 
пало не менее сорока голов. Но приплод покрыл даже та- 
кую большую убыль. В умпырском и кишинском стадах 
молодняка стало заметно больше. Телеусов насчитал там 
четырнадцать зубрят в трех стадах. Кое-что сохранилось 
и на Загдане. Правда, настораживало одно обстоятель- 
ство: в стадах оказалось девять бычков. Что-то многовато 
при четырех зубрицах и всего одной молодой телке. Ждать 
серьезного прибавления на Загдане не приходилось. 

В Гузерипль за зиму мы не пробрались. Слову Кухаре- 
вича я верил. Контроль над Армянским и другими перева- 
лами в его руках. 

Я просил Дануту сохранять все газеты и журналы, ка- 
кие удастся заполучить в Лабинской, в Майкопе и по ста- 
ницам. Дважды за зиму Телеусов посылал своего хлопца 
в Хамышки, тот наведывался и в Псебай. И вот в марте 
1919 года он привез от Дануты увесистую сумку с журна- 
лами и газетами. 

Чего только не писали тогда! Газета «Кубанская зем- 
ля» вовсю славословила войсковое правительство рады 
и ее деятелей, пестрела объявлениями об английских и 
французских союзниках и концессионерах. Все, что отно- 
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силось к Добровольческой армии Деникина, подавалось 
в сдержанных тонах. Из станиц в Екатеринодар шли верно- 
подданические реляции и короткие сообщения о казацких 
воинских формированиях рады, которые не торопились 
к Деникину. Армии Советской власти крепко держали 
Царицын, активно воевали в районе Пятигорска, в горах 
Кабарды и Осетии. Изредка появлялись сообщения о стыч- 
ках с красными партизанами возле Туапсе, Сочи и Адлера. 

Крайне интересными для меня были старые журналы 
«Природа», «Известия Кавказского отдела Географиче- 
ского общества». Ученые России не забывали о зубрах! 

В «Природе» за 1916 год сообщалось, что с речью об 
охране природы выступили профессор Шокальский и ака- 
демик Бородин. Они требовали назначения в области 
Российской империи правительственных комиссаров по 
охране природы. Московское общество охраны природы 
в конце 1917 года опубликовало доклады нашего знако- 
мого зоолога Филатова о Кавказском заповеднике и 
Фальц-Фейна об Аскании-Нова. Судьба зубров занимала 
в докладах этих ученых много места. 

Там же я прочитал хронику 1917 года: «Уже несколько 
лет тому назад начаты переговоры об устройстве заповед- 
ника на Кавказе, в Кубанской области, где еще сохрани- 
лись зубры. В настоящее время, когда заповедник Бело- 
вежской пущи подвергся военному опустошению, необхо- 
димость сохранить по крайней мере тех зубров, которые 
имеются на Кавказе, особенно настоятельна. Между тем, 
вследствие аграрных движений, связанных с революцией, 
и высокой ценности мяса и кож, опасность истребления 
зубров чрезвычайно повысилась. Академия наук ходатай- 
ствует перед Временным правительством о скорейшем 
принятии необходимых мер для охраны». 

Егеря слушали задумчиво, с ощущением собственной 
значимости. 

И тут я вспомнил разговор о зубрах с комиссаром 
Постниковым, когда ездил за мандатами в Кубано-Черно- 
морский Совет. Тот разговор был продолжением только 
что прочитанного. Временное правительство ничего не 
успело сделать в этой области. А Совет Народных Комис- 
саров РСФСР, едва получив власть, нашел время прислу- 
шаться к ученым. 

К сожалению, власть эта пока не распространялась 
на Кубань. 
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Чтобы помочь своим семьям справиться с весенними 
работами, мы по очереди съездили домой — кто на пять, 
кто на семь дней. Я пробыл в Псебае восемь дней, и, когда 
уезжал в горы, Мишанька прямо изошелся — так просил- 
ся со мной. Но Данута сказала решительное «нет». 

Кажется, в мае мы узнали, что Деникин пошел на север, 
а его авангард — дивизии фанатичных Шкуро и Улагая — 
уже возле Курска и Воронежа. Газеты Кубанской рады 
торжествовали вдвойне. Прежде всего потому, что Совет- 
скую власть теснили. И потому, что по мере приближения 
Деникина к Москве положение рады обретало устойчи- 
вость. Не обходилось ни одной статьи без упоминания 
о самостийной Кубанской республике. 

Обсуждая все эти крупные события, мы не подозрева- 
ли о беде, которая уже вошла в заповедник. 

Первым забил тревогу Борис Артамонович. 

Задоров вообще проявлял исключительную наблюда- 
тельность. Он мог часами лежать в укрытии, не спуская 
глаз с зубров. Вся их скрытная жизнь оказалась записан- 
ной у него в тетради. Как едят, спят, играют. Для удобства 
он дал имя многим быкам и зубрицам, так и писал о них: 
«Задира», «Руслан», «Чудо», «Рыжий», «Бойкая», «Мама- 
ша», «Лабица». Он знал все их солонцы по Кише, любимые 
чесальные горки и деревья, мог сказать, кто поранился 
или приболел и почему. 

Явившись от границы зубрового парка у истоков реки 
Ходзь, Борис с тревогой сказал мне и Кожевникову: 

— В стаде больные. Руслан всегда первым выходил 
на луг, ловчее его ни один зубр траву не стрижет, а тут, 
смотрю, плетется позади всех, вышел на луг, схватил 
лопухи раз, другой, пена изо рта, и все головой туда-сюда, 
будто больно ему жевать. Так и простоял свесив голову, 
пока в лес не вернулись. И почему-то хромает, Мамаша 
без аппетита. Больные, эт-уж точно. 

— Станичные бычки поблизости случались? 

— В начале сезона раза два домашний скот выходил 
на зубриные пастбища. Я разыскал пастухов, предупредил, 
даже границу им обозначил. Но, в общем, одну траву они 
какое-то время щипали. 

Подозрения усиливались. Контакт с домашним скотом! 
Недоглядели! 

На другое утро Кожевников, Задоров и я поехали к 
стаду. Успели к рассвету. Легли. И сразу заметили, что 
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две зубрицы ведут себя как-то странно, а Мамаши, старой 
коровы, среди вышедших на луга нет. 

Начали поиск. У солонца, по тропам, на местах отдыха, 
известных Борису. Наткнулся на зубрицу Василий Ва- 
сильевич. Мамаша лежала, подогнув ноги и уткнувшись 
носом в землю, словно хотела почесать морду, да так и 
осталась. Еще не остыла. 

Мы не дотронулись до нее, не подпустили коней. Длин- 
ными шестами свалили на бок, ими же раздвинули рот. 
Язык, губы — все в язвах. Копыта тоже. Ящур, очень за- 
разная болезнь... 

Весь день рыли яму, столкнули туда зубрицу, зарыли, 
а на место захоронения натаскали хвороста и запалили. 

В тот же вечер, впервые за много лет, рука моя подня- 
лась, чтобы выстрелить в зубра Руслана, когда он, шата- 
ясь, вышел на опушку леса. Смертельно раненный зверь 
вздрогнул, шагнул и упал. Я опустил винтовку. У Бориса от 
слез заблестели глаза. Его любимец. Красавец зубр! У нас 
был только один способ побороть заразу. 

Звери исчезли в лесу. Руслана мы зарыли. Задоров 
получил приказ оставаться на лугу до утра и отогнать ста- 
до на новое место, как можно дальше отсюда. Гоняться, 
стрелять в воздух, но угнать! 

Я спешно поехал к Телеусову на Умпырь. 

На кордон мой Кунак пришел, шатаясь от усталости. 
Гнал его без отдыха. И сам вымотался. В доме егерей не 
было. Вышел, сел на крыльцо. Может, подойдут? 

Тихая, прохладная заря мягко завораживала горы. 
Ярко-розовым сиял ледник Цахвоа и снежники на других 
вершинах. Дубы у кордона, опушенные еще молодыми 
желтоватыми листочками, не шелохнулись. Пахло ожив- 
шим лесом, талой водой, весной, дикостью. И вот в этой 
тишине со склонов Алоуса неожиданно донеслось сразу 
два выстрела, потом затрещало много винтовок. И пауза. 
Снова выстрелы, теперь редкие, явно прицельные. Бой?.. 

Набросив на потного Кунака седло, я помчался тем- 
неющим лесом вверх по берегу ручья. 

Наверное, через полчаса, уже потемну, впереди с ха- 
рактерным звуком клацнул затвор. 

— Свои! — крикнул я, сваливаясь с коня. 

Алексей Власович и его племянник приблизились, узна- 
ли. Егерь возбужденно заговорил: 

— Схватились с какой-то бандой. Мы, значит, с одной 
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стороны зубров смотрим, а они, вражины,— с другой. 
Я стрелил быка, племяш тоже вдарил в него, чтобы навер- 
няка, вот тогда и они взялись бить по бегущему стаду. Ну 
что делать? Пули возля нас свистят, пугают, гады, вот я и 
выстрелил по огонькам. Тут недалеко пастухи черкесские 
как раз появились. 

— Почему ты стрелял по зубрам? 

Впрочем, я уже догадался. 

— Больной бык, Андрей. Уже третий день глаз с него 
не спускаем. Все хужее делается. Решили убить. Завтра 
посвету разглядим. 

— Твои зубры паслись с домашним скотом? 

— Да рази усмотришь, Михайлович! У абхазов шесть 
кошей' на Алоусе. Все они за границей заповедника, но 
близко. То ихний скот сюда перейдет, то бык из зубриного 
стада залетит к телкам. Одну, словом, траву грызут. 

— Ящур Ha Сохрае, — сказал я: 

— Ну вот... Вот оно что... Этого нам не хватало. — 
И сел на землю.— Что делать станем? 

— Прежде к твоему быку. 

..На место вчерашней перестрелки ехали кружным 
путем, проверяли все подступы к зубриному пастбищу. 
Стадо теперь верст за десять отсюда. А вот где пастухи, 
это надо выяснить. Народ мстительный. 

Забрались на высотку с редкой пихтой. Осмотрелись. 
И увидели недалекие коши. Три стада бычков, телок, овец 
паслись рядом с загонами. Лениво бродили собаки. А пас- 
тухов нет. Значит, караулят нас в засаде. 

Все-таки у нас было перед ними преимущество: скра- 
дывали путь к зубриному лугу с неожиданной для против- 
ника стороны, по их же следу. И первые заметили их — 
восемь вооруженных людей. Они пришли в редкий лес 
пешком и теперь стояли, совещались. Винтовки у всех за 
плечами. 

В таких делах неожиданность, натиск — уже половина 
успеха. Они не успели скинуть ружей, как три ствола при- 
гвоздили их к месту. В следующую минуту, повинуясь при- 
казу, оружие полетело с плеч на землю. Телеусов спешил- 
ся, стоял наготове. Я подошел ближе. Молодые ребята, 
злые лица, запрятанный испуг. 

— Кто говорит по-русски? 


' Коши — загоны для скота и постройки для пастухов. 
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Двое шагнули ко мне. 

— Почему стреляли по зубрам? 

— Другой стрелял, тогда и мы стреляли. Адомей' — 
зверь, бить можно. Ты сидел засаде? Ты стрелял? Тебе 
кровь будет! 

Лекцию об исчезающем зубре читать в таком положе- 
нии бесполезно. Не поймут. Оставалось одно: страх воз- 
мездия. 

— Вы нарушили закон. Здесь казенная охота. Зубров 
в охоте охраняют, они все на счету. Кто из вас стрелял, 
будет наказан. 

— Тебе зубра стрелять можно? Я — не можно? Зачем 
так? 

— Мы стреляли больного зубра. Ящур, понимаешь? — 
и показал на рот, губы, изображая боль и язвы.— Очень 
заразный. Уводите скорей свое стадо, все бычки заболеют 
и падут. В кошах есть больные? 

— Пять бычок сдох. Три больной, резить будем. От 
твоих адомей? 

— Да, от 3y6pa,— перевирая истину, ответил я.— 
Уходите в другое место, дальше отсюда. Трава плохая, 
больная трава. 

— Ты доктор? 

— Я доктор. Я знаю. Покажу. Идите за мной! 

Они потянулись за винтовками. Э, нет! Наш хлопец 
успел сгрести оружие, связать. И даже забросил на свое 
седло. 

— Потом, потом отдадим,— успокоил я пастухов. 

Поехали через лес. Вышли на большую поляну. Черная 
туша убитого зубра лежала на лугу. В небе кружили гри- 
фы. Молнией уметнулась, прижавшись к земле, лисица. 

— Не подходить, не трогать! — приказал я. И снова, 
как на Кише, орудуя палкой, показал пастухам изъязвлен- 
ные губы и ноги, потом снял с седла лопату, кирку и велел 
рыть. Меняясь каждые четверть часа, притихшие пастухи 
быстро отрыли яму, сбросили тушу и закопали, а место 
обожгли костром. Болезни они боялись как огня. 

Пожалуй, не мои слова, а то, что убившие зубра не 
взяли ни куска мяса, не сбили рогов, больше всего подейст- 
вовало на пастухов. Они серьезно переговаривались, жес- 
тикулировали. Телеусов стоял в стороне с винтовкой в руке. 


'Адомей — черкесское название зубров. 


84 


— Когда уйдете? — спросил я. 

— Два-три день. 

— Нет. Сегодня. Ящур, как туман, бежит по горам. 
Он убьет ваши стада. Сегодня. Сейчас уходите! 

Опять загомонили, уже с тревогой в голосе. Кивнул 
один, второй. Потребовали вернуть оружие. 

— Отвези винтовки к лесу, — крикнул я своему хлоп- 
цу.— Рысью! Завтра проверю! — крикнул я вслед пасту- 
хам.— Будет скот — расстреляем стадо на месте. Будут 
коши — сожжем! 

Когда пастухи подошли к месту, где свалили их оружие, 
мы уже стояли в тени берез, готовые укрыться в низине. 
Станут стрелять или нет? 

Обошлось. Но во всей этой истории радости было мало. 
Проникнув в стадо, болезнь будет косить зубров одного за 
другим. И ничего нельзя сделать. 

Ни-че-го! 

Страшная страница в истории кавказских зубров... 
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Отправив Шапошникову письмо о случившемся, мы 
с Телеусовым, Кожевниковым и Задоровым продолжили 
разведку по зубровым местам. От Лабёнка на Кищу, отту- 
да — к Белой. Летом зубры выходили и сюда. Выследив 
очередное стадо, мы смотрели, как ведут себя зубры, и, 
определив заболевшего, стреляли, чтобы тут же зарыть 
тушу. От наших рук уже пало восемь обреченных. Жалость 
не отпускала сердце. Столько лет охранять, чтобы самим 
Уничтожить... 

Мы не могли держать под контролем всю территорию 
бывшей княжеской охоты. Слишком нас мало. Не помню, 
как прошли две недели. Усталость и душевное опустоше- 
ние валили с ног. Оказавшись снова Ha Умпыре, пустили 
на пастбище лошадей и сутки отсыпались, а потом, как сго- 
ворившись, еще сутки не упоминали о зубрах, словно на 
звере лежало строгое табу. 

Примчался Христиан Георгиевич. И не один: с ним бы- 
ло пятнадцать всадников — добровольных егерей, а также 
ветеринарный врач из Майкопа. Целая экспедиция. В тот 
же день мы нашли стадо, и Шапошников сам убил больную 
зубрицу. 
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Врач только бегло осмотрел труп. Приговор был крат- 
КИМ: 

— Вы не ошиблись. Ящур. Больные коровы есть в Сох- 
рае, Хамышках, Курджиновской, Баговской, в станицах 
по Урупу. Широкая эпизоотия. 

Шапошников увел меня к ручью. Мы сели на берегу. 

— Еще одна неважная новость, — начал он.— Восточ- 
ное стадо ушло. Отсюда с отрядом я еду на Большую Лабу, 
на Зеленчуки. 

— Сами ушли? 

Трудно поверить, зная привычку зубров к оседлости, 
к определенному месту. 

— Браконьеры угнали. Собралось до пятидесяти охот- 
ников. Голодно по станицам, понимаешь? Война весь хлеб 
съедает. Рада берет. Деникин требует. Самим станичникам 
мясо нужно. По городам тиф. Люди бегут в глушь. А тут 
где возьмешь еду? Вот и решили скопом пойти на зубров. 
Стадо прорвалось и ушло. Видели их у Архыза, в Черкесии. 
Надо отыскать и пригнать обратно. 

— Зубров с кнутом погоните? — насмешливо спросил 
я.— Не овцы все-таки. 

— Вся надежда на их привязанность к родным местам. 
Только направить, а дальше сами потянутся, тропы запо- 
минают. 

— Братьев Никотиных берете? 

— Непременно. Следопыты. 

— Мы тоже пойдем! 

— Э, нет! Вы здесь нужны. Отгородитесь построже от 
Сохрая и Даховской. От абхазов со стадами. От армян с 
Молчепы. Нужна полная изоляция зубров на заповедной 
территории. 

: Ha другой день Шапошников увел свою команду Ha 
восток. Ветеринар посоветовал перегнать зубров на новые, 
незараженные пастбища. Только этим мы и занимались. 

Время между тем перевалило за середину года. Приро- 
да словно отдавала долги за минувшую морозную зиму. 
Чуть не каждый день на горы сваливался либо затяжной 
дождь, либо неистовая летняя гроза с ливнем, после кото- 
рого реки выходили из берегов, страшно ревели, тащили 
деревья и камни, а то и ланку с олененком, волка, косулюЫ— 
кого успевали захватить и утопить. От хлесткого грома 
звенело в ушах. Никакая одежда не спасала от воды. Со 
стоном падали под напором ветра высокие пихты. Угро- 
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жающе грохотали камнепады. После гроз горы станови- 
лись неузнаваемы. Растрепанные дубы, ветровалы, раз- 
мытые берега, натеки глины со склонов. Разбой... 

Но проходило три — пять дней, и живая жизнь залечи- 
вала раны, возвращалась во всей своей красе. Быстрее 
всего тянулись вверх травы. Если находился свободный 
час, все брались за косы и готовили сено. На зиму сюда 
опять соберутся ускользнувшие от беды звери. 

Когда я думал о тех нетронутых уголках природы, где 
жизнь била бы живым ключом, где не было бы разрушаю- 
щего и созидающего влияния человека, как писал Аксаков, 
то прежде всего мне представлялась долина Умпыря. 
И конечно, бассейн Киши, куда уехали Василий Василье- 
вич и Задоров. 

Втроем мы продолжали упорно гонять зубров с их ста- 
рых пастбищ. Явно больных зверей в последние дни не 
видели. Но стада поредели. Должно быть, немало трупов 
осталось лежать в темной кавказской глухомани. 

Прошло еще две недели. | 

Однажды утром, открыв глаза, я услышал за окнами 
голос Бориса Артамоновича. Он... пел! Это казалось осо- 
бенно удивительным, если вспомнить его устойчивую само- 
углубленность в бедовые месяцы лета. И что пел! Я при- 
слушался. Голос с хрипотцой выводил что-то смешливое, 
любовное. Но приехал-то он с Киши неспроста! 

Алексей Власович лежал на своем топчане и улыбался. 

Мы выглянули. Борис ворочал вилами сено. Конь стоял 
рядом, седло лежало потником вверх. Только-только при- 
ехал. И распелся. С чего бы это? 

Хлопнула дверь. Борис Артамонович умолк. Поздоро- 
вались. Загорелое лицо Задорова, его смеющиеся глаза 
излучали ничем не скрываемую радость. Алексей Власович 
вместо приветствия строго спросил: 

— Чего распелся, как на свадьбе? 

— Какая свадьба? Просто хорошо на душе, эт-точно. 
Все в полном порядке. Ящура нет. Ни одного больного 
зубра Ha Кише, сколько ни высматривал. 

— Ав Сохрае? 

— В селе есть. С пастбищ мы скотину турнули еще 
тогда, как заметили болезнь. Ездил проверять, Василь 
Васильевич посылал. А из Сохрая, когда услышал о про- 
исшествии, сбегал в Даховскую и Каменномостскую, чтобы 
из первых рук... Вот даже газету привез и листовку. 
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— Какое происшествие? — Телеусов подался вперед. 

— А вот какое. Из лесу вышло много красных парти- 
зан, они тайно подошли к Майкопу и атакой взяли город. 
И Туапсе чуть не в тот же день. И в Лабинской бой навяза- 
ли, забрали склад оружия и скрылись. Эт-точно! А из став- 
ропольских степей пришел ихний командир Ковтюх и с на- 
лету взял Армавир. Такая дислокация получилась: новый 
сплошной фронт от Армавира на правом фланге до Туапсе 
на левом. И Лабинская, и мы с вами теперь уже в тылу 
нового фронта, на территории Советской власти. 

— А Деникин? — воскликнул я.— Он жеу Курска! На 
Москву идет. 

— Он уже к Туле подошел,— уточнил Задоров. 

— Ты не путаешь? 

— Пожалуйте газетку,— Задоров протянул истертую 
по сгибам газету. Все та же «Кубанская земля». Сразу 
бросился в глаза крупный заголовок: «Бои у стен Тулы. 
До Москвы, столицы Совдепии, осталось менее двухсот 
верст. Идут тяжелые бои... Они осложняются постоянным 
натиском красных со стороны Волги на слабо прикрытый 
правый фланг Добровольческой армии...» А в уголке листа 
очень скупо и мелко о событиях в предгорьях, где «парти- 
заны из остатков Таманской колонны совершили дерзкие 
налеты на Майкоп, Лабинскую и Армавир». И далее, круп- 
ным шрифтом, шел рассказ о том, как доблестно сража- 
лись защитники Лабинской, как лихо шли на врага казаки. 
И лихо, и доблестно, а партизаны все-таки удерживали 
города в своих руках несколько дней и только потом ото- 
шли в горы. 

— А листовка? Ты говорил о листовке? 

— Мне ее в Даховской сунули. Не заметил — кто 
и как. 

На четвертушке желтой бумаги под строкой «Пролета- 
рии всех стран, соединяйтесь!» и «Революционный комитет 
Черноморья» шел текст обращения к гражданам предгор- 
ных станиц, хуторов и поселков, чей высокий долг, — как 
говорилось в обращении, — «оказать Красной Армии 
Черноморья всемерную поддержку. Час нашей победы 
близок!». 

Листовка была подписана командующим красным 
Черноморским флотом. Это под его началом находился 
батальон Кухаревича, действующий на морском побе- 
режье. 
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Действительно важные новости. Мы поговорили о них, 
но тут Алексей Власович вернул нас всех к зубрам: 

— Так-таки не нашли больных? 

— Ни единого! 

— И пересчитали живых? 

— А как же! Семьдесят три. Значит, так: девять погиб- 
ло, но прибавилось пять сеголеток. Семьдесят три. IT- 
ТОЧНО. 

Мы сели завтракать, но мне уже не сиделось. Потянуло 
в Псебай. Если красные партизаны достигли Лабинской, 
значит, они проходили через наш поселок. Дома у нас 
должны быть вести от Кухаревича. Но прежде нам пред- 
стояло проверить еще раз умпырских зверей и посчитать 
их, сколь это возможно, в условиях пышного лета, когда 
все скрылось в густой листве. 

Пять дней мы ездили по мокрой траве альпики, по 
размягшему от воды березовому высокогорью. От бинокля 
уставали глаза. Одежда наша не просыхала, дожди шли 
и шли, усложняя и без того трудную задачу. Может быть, 
как раз эти дожди и помогли природе так скоро управиться 
с заразной болезнью? Отмытые молодые травы, отмытая 
земля, камни. Вся грязь ушла мутными потоками вниз. 
Вселенская природная стирка... В четырех умпырских 
стадах мы не обнаружили больных зубров! Подсчету в та- 
кое время я не особенно доверял, но цифры настраивали на 
благодушие: девяносто два зубра, из них семь молодых. 
Ящур унес из стада более двух десятков зверей. 

А что на востоке?.. 

Шапошников со своей дружиной все еще не возвра- 
щался. Впрочем, егеря могли миновать Умпырь и пройти 
назад прямиком на Псебай. 

До Уруштена ехали вместе с Задоровым. 

В караулке возле устья Уруштена кто-то ночевал. Теп- 
лая зола кучей лежала в печи. Пахло человеческим духом. 
Мы оглядели землю. Следы кованых копыт во множестве 
усеивали плешины в траве и уходили вверх на затяжную 
тропу к горе Джур. 

— Я по ней к вам добирался, — сказал Борис.— Ничего 
такого не заметил. Поеду еще раз, выясню, кто такие. 

— Нет, — твердо сказал я.— Не надо нарываться на 
опасность. Едем в Псебай, оттуда слетаешь Ha Хамыш- 
ки, передашь письмо жене Алексея Власовича — и на 
Кищу. 
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Еще недоставало, чтобы Задоров столкнулся с бойцами 
Саши Кухаревича! Следы-то оставили они, когда отступа- 
ли. Это ясно. 

По изрытой дождями дороге мы пошли рысью. 

Когда Борис Артамонович вырвался вперед, нельзя 
было не улыбнуться. Драный бушлат, видавшая виды 
шапка, засаленные штаны. Совсем обносился. За свой 
тяжкий труд он, как и все мы, не получал ни жалованья, 
ни довольствия. Ни разу никто из нас не услышал от него 
жалобы или упрека. Напротив, он постоянно искал дело 
потрудней и брался за любую работу. 

Завидно цельный и красивый характер. Под стать его 
доброй и красивой внешности. 
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В простенке нашей большой комнаты снова висела кар- 
та европейской части России, и выбритый, чистый, немного 
помолодевший отец, мурлыкая что-то в прокуренные усы, 
всякий раз, как получал газету, подходил к этой карте и 
переставлял булавки с синим шнурочком, обозначавшим 
фронты. 

Москва уже не находилась в кольце фронтов. 

— Вот так-с, — произнес он торжественно, когда мы 
с Задоровым поздоровались и обнялись с ним, а Мишань- 
ка, уставший прыгать возле меня, занялся красивыми ка- 
мешками, которые я привез ему с перевала Балканы. — 
Немцы изволили бежать из Украйны и других мест госу- 
дарства нашего. А господину Антону Ивановичу Деникину 
приходится отходить восвояси на юг. Похоже, Красная 
Армия сейчас единственная сила, способная отбросить и 
добровольцев, и немцев, и Колчака от матушки-Москвы! 
Поверьте старому офицеру: война идет на убыль. Пора, 
пора заняться обычными трудами... 

Ни Дануты, ни мамы дома не оказалось. На мой вопрос, 
где они, отец ответил не сразу, как-то подозрительно огля- 
дел из-под седых бровей Задорова и, только когда я повто- 
рил вопрос, тихо сказал: 

— У нас тут, в некотором роде, госпиталь. Они там... 

— Кто в госпитале? — Впрочем, я уже догадывался. 

— Четверо бойцов твоего друга. 

— А Саша? 
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— Был. Уехал. Тебе письмо. Сейчас дать? 

Письмо написано в спешке, карандашом. «Жаль, не 
застал тебя. Мы на старом месте. Командование решило 
дать бой, упредив выступление офицерских рот. Мы шли 
через Даховскую. Мой батальон задачу выполнил, но удер- 
жаться не удалось. Отходили через Псебай, оставили ра- 
неных. Твоя жена — молодец! Мы еще встретимся!» 

Его батальон... Трудно представить философа, пожи- 
рателя книг в роли командира батальона! Вот что делает 
с людьми война. Скажи я Саше такие слова, он немедлен- 
но поправил бы: «Классовая война». 

Пока я читал, Задоров сидел на диване. Глянул на не- 
го — уже спит. 

Тихонько сказал отцу: 

— Подбери для Бориса одежду, обувь, белье. И не 
буди, пожалуйста. Пусть поспит, пока я схожу в госпи- 
таль. Устроим баньку. 

На нашей улице, почти в самом конце, стоял обветша- 
лый дом. В нем жила одинокая, старая женщина, наша 
приятельница. Воту нее-то на отшибе и положили раненых 
бойцов. Ухаживали за ними Данута с мамой, хозяйка дома 
и сосед по фамилии Терлецкий, пожилой человек, потеряв- 
ший на войне двух сыновей. 

Никто не удивился, когда я вошел в дом, уставленный 
топчанами, никто не выказал шумной радости, обычной 
при встречах. Слишком большая человеческая боль напол- 
няла этот дом. Данута, осунувшаяся, скорбная, поцелова- 
ла меня сухими губами. Мама молчком вытерла слезы, по- 
гладила по плечам. 

Два бойца казались безнадежными. Данута всматри- 
валась в их желтые лица и тихо советовала женщинам, 
что делать и какое лекарство дать. 

— Опасно им тут, — сказал я Дануте, когда мы вышли. 

— А гдееще? Где не опасно? Саша хотел везти их в го- 
ры, но как везти? И что там, в горах? Тут хоть покой. Кое- 
что из лекарств. По крайней мере, двое могут подняться. 

— Ты измучилась? 

Она не ответила. Только вздохнула. Такого строгого, 
озабоченного лица я еще не видел у нее. 

Мы молчали. Вдруг она тряхнула головой, улыбнулась 
и спросила уже другим голосом: 

— Сынок не хвастался, как он читает-пишет? Нет? 
Значит, просто не успел. А готовился!.. Он у нас очень, 
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очень способный! Скоро в школу, если ничего не произой- 
ЛЕТ. 

Война ее беспокоила. Войны она боялась, как и все 
женщины. Только краем прошла война мимо Псебая, а 
сколько горя и крови! 

— Шапошникова ты не видел? — вдруг спросила 
она. — Заходил третьего дня. 

— Рассказывал что-нибудь? — Это известие принесло 
мне облегчение. Вернулся, значит, из восточных районов. 

— Ни слова. Мрачный и замкнутый. Как тот раз. 

— Похоже, что на той границе заповедника плохо. 
Иначе он разговорился бы. 

По улице навстречу нам ехала-бренчала очень знако- 
мая тележка. Серый конь пританцовывал, картинно вы- 
гибал шею на туго натянутых вожжах. Ванятка Чебурнов, 
колченегий. Проехал — и не глянул. 

— Куда это он? — забеспокоилась Данута. 

Она все время оглядывалась: остановится у того дома 
или проедет? Рука ее просто окаменела в моей руке. Вот 
Чебурнов уже против дома, смотрит на окна. Не остановил- 
ся. Мы уже стояли у своих ворот, когда серый конь про- 
мчался мимо, возвращаясь из загадочной пробежки. 
И снова Ванятка даже бровью не повел. Плохо. 

Борис Артамонович все еще спал, неловко свалившись 
на сторону. Перед ним лежала горка отглаженной одежды. 

Мы с Данутой затопили баню. Теперь можно будить 
приятеля. Я только дотронулся до плеча Бориса, как он 
уже открыл глаза. 

— В баню, — сказал я.— Бери белье, веники на месте. 
Пошли. 

Смущенно посмотрел он на приготовленное белье, 
вздохнул, взял и, сказавши: «Я ваш должник», шагнул за 
МНОЙ. 

Мы вернулись, сели ужинать. Отец выставил оплетен- 
ную бутыль с домашним вином, налил бокалы. 

— За здоровье всех, кто пролил свою кровь! — сказала 
Данута. 

Борис Артамонович удивленно оглядел нас, но расспра- 
шивать не стал, выпил. И пока мы ужинали, он все посма- 
тривал то на меня, то на Дануту. Мы понимали отшельни- 
ка: завидовал нашему семейному счастью и думал о своем 
одиночестве. В такие-то годы... 

Шапошников все не шел. Тогда я отправился к нему. 
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Христиан Георгиевич уже ложился спать, был в одной 
рубахе, поглаживал рыжеватые волосы на могучей груди. 
Сели. Он уперся взглядом в мои глаза и добрые полминуты 
молчал. Сказал, наконец: | 

— Нету восточного стада. Погибли зубры. 

— Ящур? 

— Пули браконьеров. Был, конечно, и ящур. Но стадо 
угодило в зону военных действий, вот в чем дело. Казаки 
прочесывали горы, искали красных, будто бы отступивших 
туда из-под Невинки. Нарвались на стадо, второе. Нача- 
лась стрельба. Им удалось загнать зверя в ущелье — и 
пошла потеха! Считаю, погибло десятка полтора. Мы 
подъехали, когда пир горой. Уж так довольны добычей, что 
и о красных забыли! Нас арестовали, я ихнего полковника 
и так и этак крестил, а им смешно. Не понимают. Зверь-то, 
говорят, дикий. Дикий! А я ругаюсь. Вроде ненормальный. 
Так со смехом отдали нам винтовки, коней — валяйте, мол, 
дурачки, на все четыре стороны! Ужасно обидно... Трех 
зубров всего нашли и с великим трудом пригнали за Лабу. 

Я слушал и думал, что своим «упреждающим» налетом 
на Лабинскую, на Майкоп, Красная Армия, возможно, 
спасла Кишу и Умпырь от такой же участи. 

— Где же те три зверя? 

— Между Бескесом и Лабой. 

— Наверное, лучше перегнать их на Умпырь. До зимы. 
А у нас хорошие вести. Кончился ящур! Все! Убытки под- 
считали. Не так уж и много. Могло быть хуже. 

— Ну и что? — спросил Христиан Георгиевич с бес- 
сильным отчаянием.— Война придет и сюда. Похлеще 
эпизоотии. Весь заповедник в кольце боев... 

— И все-таки сто шестьдесят восемь голов. Ареал их 
расселения сузился. Осталось только междуречье Лабё- 
нок — Киша. Ну, может быть, еще немного на Белой. Там 
было семь голов. Граница охраны короче, нам проще. 
А впереди зима. Зимой в горы никто не пойдет. Да и война, 
надо думать, кончается. Вот и условия для заповедования. 
С полуторасотенным стадом можно начать работу. 

Я нарочно говорил с излишней приподнятостью — уж 
очень хотелось расшевелить Шапошникова. 

Слушая меня, он хмуро молчал, почесывая грудь, и ра- 
дужные мысли мои никак не развивал. 

Уходил я от него огорченным. Конечно, есть отчего 
захандрить даже при таком железном характере. 


93 


Не знаю, долго ли я спал, но осторожный стук в окно 
разбудил меня первого. Во дворе стояла мама. Она делала 
знаки, чтобы я открыл окно. Подтянувшись ближе, зашеп- 
тала: 

— Бог призвал двоих раненых. Скончались. Пойдем, 
поможешь. Терлецкий готовит похороны, но одному труд- 
но. Бориса тоже надо. Берите лопаты, кирку. 

Холодок пополз по спине. Вот как просто: жизнь — 
смерть... Я разбудил Бориса, и мы пошли, ежась от сырого 
воздуха ночи. 

...Уснуть так и не удалось. 

Перед рассветом прибежала Данута, зашептала: 

— Знакомый прислал мальчонку... У станичного прав- 
ления десятка два казаков. Говорят, будет поголовный 
обыск. Ищут красных партизан. Что делать? 

Отсюда до венгерской лесопильни верст семь. Посело- 
чек, приткнувшийся к лесу. Там наши знакомые. Туда ка- 
заки побоятся идти. Партизанская зона. 

— Готовьте раненых. Я сейчас приведу коней. Увезем 
в другое место. 

Кунак и Куница, лошади Задорова и соседа составили 
пары для двух носилок из жердей и бурок. Вскоре мы 
стояли во дворе «госпиталя». Осторожно перенесли заку- 
танных раненых в носилки. 

Задами огородов, краем леса вывели караван. Только 
далеко за поселком решились свернуть на дорогу. Рассве- 
ло, но туман сонно покачивался в долине, зажатой горами. 
Слева приглушенно, как из ада, доносился грохот Лабёнка. 
Шли молча, раненые притихли, носилки колебались в такт 
лошадиной ступи. Через час были в поселке, вошли во двор 
к знакомым, я поговорил с хозяином, он понимающе кив- 
нул и повел нас в амбар, укрытый малинником и высокими 
грушами. Именно то, что нам надо. Просторное и прохлад- 
ное помещение с неистребимым запахом сушеных диких 
яблок. Удобное место. Отсюда два шага до густого леса на 
склоне. 

— Железную печку поставлю. Вода во дворе. Жена 
приглядит, — сказал хозяин. 

Данута осталась с ранеными. Мы собрались назад. 

— Ради бога, не задирайся с этими! Будь осторожен. 
Я как знала: не к добру была прогулочка Чебурнова по 
нашей улице. Прослышал, вот и обыски.— Данута говори- 
ла быстро, шла рядом с седлом, держась за стремя. 
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Туман истаял, дорога открылась, мы ехали шагом, я 
приготовился к любой неожиданности, если придется гово- 
рить, откуда едем. Уже в виду Псебая заметили группу 
конных. Они на рысях шли в горы. Пришпорили коней и 
мы. Встречные увидели, замешкались, скинули винтовки. 
Прогремел предупредительный выстрел. Я поднял руку 
с зажатой кубанкой. 

Сблизились. Нас окружили. 

— Кто будете? Откуда? — Молодой урядник держал 
в руке наган. 

— Егеря Кубанской охоты. Хорунжий Зарецкий,— OT- 
ветил я.— Хорошо, что встретились, братцы. Поможете 
пробиться. Поехали было в горы, а перед поселком нас 
обстреляли красные, да еще в погоню пошли. 

— Много их? 

— Пожалуй, до взвода. Да что считать! Повернем и 
вместе ударим, господин урядник. Собьем хотя бы с дороги. 
Обнаглели! 

Расчет был рискованный, но точный. Урядник совсем 
не горел желанием ввязываться в бой. Его казаки тоже. 

— У меня нет такого приказа. Только разведка, — 
сказал он без особой уверенности. 

— Дело ваше. А то могли бы лесопильню отбить. Но 
нам-то все равно проехать надо. Не сейчас, так ночью. 

И тронул Кунака. Через сотню шагов оглянулся. Каза- 
ки двигались следом. 

Мы остановились у бывшего госпиталя. Хозяйка дома 
металась во дворе, напуганная и жалкая. 

— Весь дом перевернули, — тихонько сказала она.— 
И все допытывались, все грозили. Да что у меня допыты- 
ваться! 

Ладно, дело сделано, раненые укрыты. 

Теперь нужно сказать Саше Кухаревичу, чтобы скорее 
забирал раненых. Белые в любое время могли нагрянуть 
и на лесопильню. 

Пришлось послать Задорова в далекую глушь. Только 
он знает дорогу через Кишу на Гузерипль. Если предприя- 
тие удастся и егерь найдет партизан, чтобы передать 
письмо командиру, то сам он может остаться в районе Бе- 
лой и пересчитать или хотя бы увидеть тамошних зубров. 
Шел сентябрь, зима находилась совсем недалеко от высо- 
когорья. Вдруг в том районе зубры уцелели? Тогда нужно 
успеть перегнать их на Кишу. Задание серьезное. 
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Задоров с готовностью ускакал. Я томился неизвестно- 
стью. На лесопильню не ездил, чтобы не вызывать подозре- 
ний, но ни на минуту не забывал о скрытом госпитале. 
Данута все еще оставалась с ранеными. Кто же, если не 
oHa?.. 

Отец внимательно следил за ходом гражданской войны, 
как мог, старался помочь мне разобраться в запутанном 
клубке событий и нерешенных задач. Впрочем, он не скры- 
вал, что не верит в успех нашей егерской деятельности. 
Говорил со вздохом: 

— Боюсь, сын мой, что после такой войны и разрухи 
стране будет не до зубров и тем более не до заповедников. 
Сколько труда потребует восстановление земли и разру- 
шенных городов! 

В его словах я уловил не только горечь от моего заведо- 
мо обреченного труда, но и некую недосказанность: не пора 
ли тебе найти иное дело?.. 

Снова воскресли прошлые сомнения. Действительно... 
Что толку от всех наших стараний? Не лучше ли взять 
винтовку и уйти к своему другу Кухаревичу в партизан- 
скую армию? Там все ясно: кто враг, кто наш. Вот и Хрис- 
тиан Георгиевич опустил голову. Не показывается, сычом 
сидит у псебайских родственников. Но и в свой Майкоп не 
уезжает. Не те ли сомнения одолевают его? 

А что же зубры? Оставить их без охраны?.. 

Как только вспоминалось умпырское стадо на летних, 
дождями промытых пастбищах — эти молчаливые красав- 
цы с могучим телом, быстрой реакцией и беспримерной 
живучестью, которая уже позволила им существовать 
миллионы лет на планете, — так словно чья-то рука до боли 
сжимала мне сердце. Кто защитит их в этом последнем 
убежище, которое нашлось на Кавказе? Менее двух со- 
тен... И как мы посмотрим в глаза людям, если не сделаем 
все, что можно, для сбережения древнего зверя? 

В один из ненастных, уже октябрьских дней вернулся 
Борис Артамонович. 

— Ждут, — коротко сказал он. 

Мы поехали на лесопильню. 

— Как зубры? — спросил я по дороге. 

— Видел пять быков. Кажется, это все, что там оста- 
лось. 

В том самом замаскированном амбаре, в жарко натоп- 
ленном высоком помещении, где осенью аппетитно и слад- 


96 


ко пахло яблоками, в неярком свете двух маленьких око- 
шек навстречу мне поднялся худющий Саша и крепко 
обнял, прижавшись плохо выбритой щекой к моей щеке. 
а сидела рядом и плакала. 

Ну, друг мой хороший, ты снова отличился! — 
Голов у Саши срывался.— Как добрый волшебник: где 
ке тут и ты. 

Дануту и маму благодари. Это они. 

— Ладно. Будь у меня самые высокие ордена на 
кителе — снял бы и нацепил вам всем. Как делал фельд- 
маршал Кутузов. Я верю в настоящую дружбу. Она — 
сама жизнь. 

Саша очень походил на британского офицера из 
иллюстрированного журнала. На офицера, заблудившего- 
ся в джунглях. На нем висел — да, висел! — темно-зеле- 
ный френч в пятнах и погрызах. Такие же добротного 
материала брюки, давно утратившие складку и цвет, были 
заправлены в испачканные сапоги с тупыми носами. Корич- 
неватая окраска сапог указывала на заморское происхож- 
дение. И даже маузер, оттянувший пояс, был английским. 

Хлопцы, гремевшие у печки, скинули с плеч нарядные 
плащи. Их одежда выглядела смесью английского с ниже- 
городским. В углу стояли карабины и военная новинка — 
ручной пулемет. 

2 Hy и союзники у вас! — не удержался я.— Как 
снабжают, а? | | 

— Сами не моргаем,— Саша коротко засмеялся. — 
ИДИ транспорт на подходе, соберемся, подождем, когда 
выгрузят и рассортируют, и на ура из лесов! У белых толь- 
ко пятки сверкают! Берем что надо и быстро уходим. 
Догонять боятся. Ты погляди, что наши больные yon 

В кружках дымилось настоящее какао. 

Когда мы сели к столу, появилось бренди и копченый 
бекон. Разговор пошел дальше не о войне, а о зубрах, и, 
с первых моих слов Саша прямо-таки взъерошился. Вскоре 
он уже кричал на меня. 

Скажите пожалуйста, он разочарован! Он не знает, 
куда приложить молодецкую силу! Замашки растеряв- 
лнегося интеллигента! Да если ты оставишь последних 
зубров без защиты, то опозоришь себя перед революцией 
и потомками, перед собственным сыном, ты — не ведаю- 
щий законов будущего! За что мы боремся и воюем? 
За счастье людей, за жизнь, полную радости освобожден- 
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ного труда. За красоту мира. Ты читал когда-нибудь 
Ленина, неуч? Где там! А Энгельса? Да что я спрашиваю! 
Конечно, нет. А ведь они особенно подчеркивают цельность 
и красоту социалистического общества, возрождение 
природы на высшем уровне, уважение ко всему живущему. 
Если мы, Гомо фабер, останемся на планете в гордом 
одиночестве, насколько скучнее станет дальнейшая жизнь! 
Все сохранить, все улучшить при коммунизме — вот при- 
ложение для творчества людей, которое уже началось. 
Зубры пришли с человеком в нынешний век из далекого 
прошлого. Неужели теперь мы отмахнемся от них, попав- 
ших в беду? Да будь я проклят, если позволю тебе оставить 
их на произвол судьбы!.. 

Он перевел дух, как-то сразу обмяк, вытер ладонью 
вспотевший лоб. Лицо его налилось прозрачной белизной. 

Итут я увидел, как он нездоров. Мне сделалось вдвойне 
стыдно. А Данута сказала: 

— Ты разволновался, Саша. Тебе нельзя. Посиди спо- 
койно. И поговорите о чем-нибудь приятном. Я не 
думаю, чтобы у Андрея это всерьез. Ты ведь не бросишь 
свое дело, Андрей, правда? Ну, скажи. Сейчас же ска- 
жи! — Голос ее уже приказывал. Большие голубые глаза 
горели. Она прямо-таки гипнотизировала меня. 

Я собрался с мыслями. И сказал, подбирая слова: 

— Кажется, меня действительно занесло. Такие обсто- 
ятельства. Что не год, то потери. Руки опускаются. За 
пять лет две трети стада погибло, хотя мы делали все, 
что могли. Вот только что потеряли полтора десятка на 
Загдане. Как в Гузерипле — знаю. Тоже убыток. Тоже 
ящур. Но, пожалуй, ты все-таки прав. Бороться надо. 
Чем меньше зубров, тем больше ответственность за них. 
Тем строже защита. Я останусь. И давай забудем о моем 
малодушии. 

— Слова не мальчика, но мужа.— Саша глубоко 
вздохнул. Бледность делала его лицо чужим.— Так, 
Андрей. Скоро я сброшу шинель и приду с Катей помогать 
вам. В зубровый заповедник. 

Он поднялся, глянул на Дануту, сказал тоскливо: 

— Я, пожалуй, выйду. Подышу свежим воздухом. 
Давит грудь. 

— Сердце у него надорвано, — тихонько сказала Дану- 
та. И тоже вышла. 

Через день раненые уехали в горы. Мы вернулись в 
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Псебай. Еще через три дня вместе с Задоровым я отпра- 
вился на Кищу, чтобы прихватить там Василия Васильеви- 
ча и общими усилиями попытаться перегнать уцелевших 
зубров с Белой в кишинское стадо. 

Предприятие нам не удалось. Опередила зима. 

Страшная непогода разразилась внезапно. Холодный, 
злой астраханец притащил с востока толстые облака, 
полные всяких зимних припасов. Над Кавказом они 
столкнулись с теплыми черноморскими ветрами. Полился 
дождь. Загрохотало, засвистело, заварилась такая каша, 
что лес и горы просто стонали. Повалил снег, и дикая 
метель сплошной, жуткой непроглядностью завесила горы. 
Небо и земля исчезли. Только белая муть. И так — целую 
неделю. 

К счастью, до вселенского шторма мы успели пере- 
браться на кишинский кордон. Уставшие, притихшие 
сидели возле печки, благодарили свою судьбу и с уваже- 
нием смотрели на поленницу дров, заранее приготовленную 
Борисом Артамоновичем. 
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В Кишинской долине снегу навалило аршина на пол- 
тора, а местами и больше. Не пышного, не легкого, а уже 
переметенного ветрами, уплотненного сыростью. Провали- 
ваешься по пояс, а внизу мокреть, прилипчивый холод. 

Ладно, есть дрова и кое-какие продукты. Можно 
отсидеться. А вот при мысли об Алексее Власовиче дела- 
лось тревожно. Где он со своим племянником? Успели 
дойти до кордона или буря застала их на дороге? Не 
узнать. От Киши на Умпырь не пройти. От Псебая тем бо- 
лее. А ведь дома у меня тоже беспокоятся: пропал... 

Лес как вымер. Стоит нахохлившийся от лохмотьев 
снега на каждой пихте, на дубах, не успевших сбросить 
бурый лист. Подлесок чуть не до земли согнулся под 
тяжестью снега. Ловушки с пустотами внизу подстерегали 
неосторожного на каждом шагу. 

Всему зверю плохо. Под таким снегом никакой травы 
не найдешь. Выдувов тоже нет, разве только в скальном 
районе, где шквал мотовал сильнее и мог обнажить какие- 
то склоны. Но эта зона для туров и серн. Ни зубры, ни оле- 
ни наверх не пойдут. Их дом — лес и луга. 
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Стожков сена, заготовленных близ кордона, не видно. 
Турнепс и свеклу в кучах на огороде вовсе не отыскать. Не 
догадались вешками обозначить места, где оставили это 
добро. 

Сидеть без дела мы все-таки не могли. Оголодавшему 
зверю надо помогать. 

На чердаке у Василия Васильевича лежало пять пар 
коротких и широких лыж специально для такой зимы. 
Мы приладили их к сапогам. Ничего. На версту-другую 
сил хватит, хоть и проминается снежный целик очень 
глубоко. 

Достали лопаты и побрели от стога к стогу, посбрасы- 
вали с них тяжелый завал. Окопали, сделали видными 
до новой метели. Огород разыскали по кольям ограды, 
палками нащупали кучи корнеплодов и раскрыли семь 
или восемь буртов. Осмелев, пошли выше в горы, там тоже 
разгребли стожки. И впервые увидели зубров, сперва 
не их самих, они в дневные часы лежали темными глыбами 
под пихтами, а следы странствий — этакие окопы с желто- 
ватыми краями. Сильный зверь ходил по снегу и лбом, 
грудью, боками разваливал наметь чуть не до земли. Сил 
отдавал много, пищи добывал мало. Если набредал на 
ожину, вытягивал ее плеть за плетью, обрабатывая чуть 
не целую десятину. Добывал как-то и старую траву — 
ветошь. 

Погрызы на коре осин и грабов натолкнули нас на 
новую мысль. Пила и топоры имелись. Вдоль ручьев, по 
 долинкам мы свалили за несколько дней с полсотни 
деревьев. Кора их едва ли не главное питание зубра зимой. 
`Высоко он не достанет, а сваленный ствол весь обгрызет. 

Скоро увидели: зубры пользуются нашей поддержкой, 
не боятся следов и запаха егерей. Олени и косули при- 
ходили к стожкам. Этим нежным животным снег особенно 
досаждал. 

Мы натоптали множество троп. Их заносило, мы снова 
ходили, уже верст за шесть, а когда хорошо подморозило, 
 топали по своим же следам и без снегоходов. Вечерами 
_у огня стали думать о дороге к Белой, на Хамышки. Надо 
же дать весточку о себе. Главное, успеть пройти дорогу 
за день, чтобы ночь не настигла под открытым небом: На 
лошадей надежда слабая. Если и дойдут до Белой, все 
‘равно река на тот берег не BBaNyarur, a по висячему 
мостику их не провести. 
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Начали ходить в сторону Белой так: до полдня туда, 
до вечера — обратно. Верст пять пробили, утоптали, 
изготовились тропить дальше. А ночью свалился с высот 
ветер, пошла лютая поземка и нашу тропу сравняло, 
чуткая собака и та не сыщет. 

В таких трудах и заботах прошел месяц или около того. 

Сидим как-то поздно вечером, чаюем, слушаем, как 
воет в трубе, и думаем: опять заметет. Вдруг Задоров 
вскакивает. 

— Голоса... 

Слух у него отличный. 

Схватил шапку, бушлат — и в дверь. Кожевников 
фонарь засветил, я винтовку снял. Вышли, а Борис 
саженях в семидесяти уже разговор ведет. Видим двоих. 
Мешки на горбах. Я подумал, что Шапошников, но ошибся. 
Прибыли Алексей Власович и Саша Никотин. 

— Не с Умпыря ли? — спросил Телеусова. 

— Что ты, Михайлыч! Балканы стоят стеной, а уж 
снегу там! Мы чутьем, что ли, угадали буран. Никотины 
как раз подошли, у нас отдыхали. Быстро собрались, 
дождик захватил уже по другую сторону перевала, за 
версту или две от караулки на Уруштене. Ну, мы ж на 
конях, пустили в рысь, кто кого обгонит — снег нас или 
мы его. В полную метель на виду Псебая оказались, 
сразу к вашим. Там, конечно, ох-ах, где хозяин? Я при- 
кинул время, догадался, что ты успел Ha Кищшу, успокоил. 
А сам в Псебае застрял, ждал, пока пробивали дорогу до 
Даховской переправы. Подождал, полуэскадрон казаков 
из Псебая ушел, вслед за ими подался. От Даховской я 
ползком могу до дому доползти. А уж с Сашей вдвоях 
как-нибудь... Брательник его пособил, так в Хамышки 
пробились, Христиана уважили: он хочет до Умпыря до- 
браться, зверю помочь. 

— Расшевелил его, Власович? У него хандра затяж- 
ная... 

— Если по правде, так он меня и подтолкнул, а не 
я его. Заявился в Псебай сумной, как Иван Грозный, и 
прямо с порога так: «Долго у печки сидеть намерен? 
‚ Зубров помнишь? О товарищах своих не забыл?..» И все 
вот так-то. А еще до этого твоя Данута урок дала. В самую, 
значит, метель захожу, а она во дворе Куницу готовит, 
‚ сама в брюках, валенках, старые возле нее вьются, молят, 
а она никого не слушает. В сенцах, замечаю, два вьюка 
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готовые. В общем, в дорогу. Глянула исподлобья и говорит 
через плечо: «В одиночку пробьюсь...» Мы с твоими 
родителями до ночи отговаривали ее. Расстроила всех: 
ну кто ж в такую страсть по горам ходит! Уговорили. 
А потом Христиан явился, да я и сам... Как видишь, 
благополучно. Вы тут никого из своих не съели по причине 
голодухи? — И засмеялся, довольный. 

Алексей Власович привез муки, соли, даже сахару 
добыл. Задоров и Кожевников здесь останутся, разживут- 
ся мясом на месте, медвежьи берлоги знают. А я могу 
ехать проведать своих. Что дальше — видно будет. 

Благополучно добрались мы с Телеусовым до Хамыш- 
ков. Я взял у него коня и с Сашей Никотиным отправился 
к станице Даховской. Как сейчас помню, было это 3 де- 
кабря. 

Станица выглядела неспокойно. По горбатым улицам 
скакали казаки, кучно толпились у дома урядника, громко 
спорили. Возле каждого крыльца перешептывались жен- 
щины. Что-то произошло. 

Саша повел меня к знакомым. Они все знали. 

— Эт-та опять Деникин! — с нескрываемой злостью 
крикнул хозяин. — Ишь что творит! На казацкую раду меч 
поднял! Вот рада и кликнула нас, чтобы поддержали. Зав- 
трева едем в Майкоп, аоттелева в Екатеринодар. Пущай 
попробует тронуть! Всеми станицами навалимся. Мало его 
красные били, теперича и нашей шашки отведает. 

Постепенно события получили ясность. Еще одна 
война. 

У Деникина уже случались неприятности с радой. Он 
не хотел считаться с тягой верхушки казачества к само- 
стоятельности, повел себя как диктатор. Издавал приказы, 
подчинял себе казачьи части. Пока дела в Доброволь- 
ческой армии шли хорошо, руководители войскового 
правительства на Кубани если и роптали, то тихонько, 
про себя. Но вот план захвата Москвы провалился, 
деникинцы покатились назад, с востока усилилось давле- 
ние армии Советов, она сумела подойти к Белой Глине — 
всего двести верст от Екатеринодара. Черноморская крас- 
ная армия осаждала Адлер и Сочи, отрезав последний 
путь отхода белым на юг. Неожиданно для рады Деникин 
включил Кубань в армейский район Кавказской армии 
Врангеля. Чаша терпения войскового правительства, уже 
мнившего себя самостоятельным, переполнилась. Оскорб- 
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ленная Кубанская рада на заседании в начале декабря 
объявила Деникина вне закона, приказа его не выполнила 
и начала стягивать свои части в Екатеринодар. Рас- 
свирепевший генерал арестовал члена рады Макаренко, 
осудил военно-полевым судом другого члена рады, Калабу- 
хова, и приказал повесить его. Вот тут и началось! 

Конечно, деникинская авантюра и без’ того была 
обречена на разгром. Конец всех диктаторов, которые 
затевают войну против собственного народа, неизбежен. 
Но открытая междоусобная вражда двух белых сил, не- 
сомненно, ускорила крах Деникина. 

Не стал бы и вспоминать об этой странице истории, 
не будь она тесно связана с судьбой нашего заповедника. 
Ведь только мирная жизнь способна обеспечить сохран- 
ность природы. А мир мог прийти с победой Красной 
Армии. Этого мы ждали. События ускорили бег истории. 

Надо сказать, что зима в горах и в новом, двадцатом 
году осталась такой же свирепой, как в октябре — ноябре. 
Валил снег, штормовые ветры перегоняли с места на 
место сугробы. Псебай, засыпанный белым валом, как бы 
врос в землю. Дома казались низенькими, улицы безлюд- 
ными. Как потом выяснилось, школа, где учила хлопцев 
Данута, работала с перебоями. Заносы то и дело прерыва- 
ли сообщение с Лабинской. 

Мое появление сразу внесло покой и умиротворение. 
Улыбка Дануты озарила дом. Мишанька так и висел на 
мне, даже в конюшню не отпускал одного. Отец страдал 
от того, что не знал всех событий. Меня он расспрашивал 
с великим пристрастием. 

Прошло несколько спокойных дней. 

Злой и взъерошенный вдруг заявился Шапошников. 
Не пробился он с хлопцами на Умпырь, проторчали на 
Уруштене и под Балканами больше недели, поистратили 
силы и продукты, но прохода не нашли. Перевал остался 
неодолимым. 

— Конец умпырским зубрам,— мрачно заявил он.— 
Теперь от голода перемрут. Не болезнь, так бескормица. 

— Не такой уж беспомощный этот зверь, — возразил 
я.— Разве в долгой их жизни подобных зим не случалось? 
Переносили... 

— Когда их считали на тысячи и десятки тысяч, — 
продолжал Шапошников, — тогда даже большой отсев 
оставался незамеченным, он только улучшал зверя. Естест- 
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венный отбор. Выживали сильнейшие. Но когда их всего- 
навсего десятки... Тут надо беречь каждого, Андрей. Не 
успокаивай себя. 

С доводами ученого не поспоришь. Наша помощь 
умпырскому стаду была бы сейчас бесценной. Но стихия 
буйствовала, и горы оставались недоступными. 

В середине февраля мы с Христианом Георгиевичем 
пробились в Лабинскую, чтобы купить хотя бы муки. 
С продуктами становилось хуже и хуже. Знаменитого 
лабинского базара, собственно, уже не было. Все занима- 
лись войной, а не хлебом. Станица была полна вооружен- 
ными казаками — и своими, и привалившими с севера. 
Очень много офицеров высокого ранга. Прямо на улице 
стояли заснеженные, грязные трехдюймовки — свидетель- 
ства панического отступления. 

На заборах, на стенах домов белели листовки, раскле- 
енные ночью отчаянными агитаторами. Это было ‘обраще- 
ние Северо-Кавказского комитета РКП(б) к офицерам: 
прекратить службу у Деникина. Листовки срывала коман- 
да юнцов, но читали их многие. Шли разговоры о возмож- 
ном прорыве красных, об отступлении в горы, о партизан- 
ской армии — теперь уже офицерской, белой! Страшные 
разговоры! Если так случится, то война захватит зубро- 
вый район целиком. 

После сильного боя у Белой Глины, Красная Армия 
прорвала фронт. Она наступала на Тихорецкую и Армавир, 
а значит, и на Лабинскую. 

Здесь мы, к удивлению своему, узнали от знакомых, 
что бывший егерь и прислужник Улагая Семен Чебурнов 
уже месяца три как подался в Невинномысск и записался 
В красную Армию. 

Ловкач! — угрюмо заметил Шапошников.— Его 
корабль тонет, так он заблаговременно перебрался: на 
другой. 

Нам лишь по случаю удалось купить немного муки 
и соли; с этим добром и вернулись в Псебай. 

Неожиданно пробилось солнце и дохнуло теплом. Ветер 
утих. Можно попробовать и на Умпырь. Христиан Георги- 
евич послал за Никотиными, чтобы идти с ними вместе. 

А ты, Андрей Михайлович, — сказал OH,— обожди 
дома деньков пять-шесть. Если мы не возвратимся, значит, 
пробились. Тогда подавайся на Кишу, a то наши там 
вовсе одичают. И толкнитесь с той стороны к нам. 


104 


Март оказался богатым на события. В середине месяца 
Красная Армия овладела Тихорецкой и Кавказской, затем 
пал Армавир, а семнадцатого марта пришла весть об 
освобождении OT белых Екатеринодара. Кубанская 
казачья армия частью сдалась, самые отпетые бело- 
гвардейцы вместе с членами рады ушли за Кубань. 
Поговаривали, что генерал Шкуро и полковник Букретов 
собирают новые отряды для партизанской войны. Вос- 
точнее нашего заповедного района. Об Улагае никаких 
слухов. Но он тоже где-то в горах. Его брат все еще 
командовал дивизией у Врангеля в Крыму. 

Двадцать первого марта Красная Армия с боем взяла 
Лабинскую. Среди пленных, как говорили, оказалось 
более пятисот офицеров. 

На другой день сдался гарнизон Майкопа. 

Фронты стягивались, уплотнялись, войска двигались 
к Новороссийску, из которого эвакуировались на судах 
английско-французской эскадры остатки армии Деникина 
и бесчисленные беженцы. Английский линкор «Император 
Индии» и французский крейсер «Вольдек Руссо» своими 
орудиями прикрывали отступление белых в Крым. 

А когда до Псебая дошла весть, что Черноморская 
красная армия взяла Сочи, а потом и Туапсе, мы поняли, 
что Кубань освобождена. 

Мир тебе, Кавказ! 
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Шапошников с егерями Никотиными в Псебай не 
вернулись. Значит, им удалось добраться до Умпыря. 
Хорошее начало! 

Весна торопилась. Ей предстояло много работы. Тол- 
стый слой снега укрывал горы. Но уже ухали, сваливались 
с веток отяжелевшие пласты, снег под деревьями оседал, 
делался зернистым. Я стал готовиться в поход. 

— Надолго? — Данута сидела на стуле, как-то очень 

горестно бросив руки на колени, и смотрела на меня 
долгим прощальным взглядом. Удивительное состояние 
для нее — всегда. деятельной, неунывающей. 
v..— Как снег сойдет, так и вернусь, — ответил я, ста- 
раясь не утратить оптимизма под ее взглядом.— Посчи- 
таем зверя, сведем погуще стада и станем смотреть да 
смотреть за ними. 
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— Что-то грустно MHe,— сказала она вдруг очень 
тихо и заплакала. 

Как мог, я успокоил Дануту. Но и сам встревожился: 
всегда провожала меня спокойно, а тут вдруг... Что случи- 
лось? Да и родители мои выглядели не радостно. Мама 
плакала. Отец хмурился и молчал. 

— Не забывай моих друзей, — попросил я жену.— 
Если будет весточка от Кати или Саши, постарайся пере- 
слать мне на Кищу. 

Выехал я на Кунице, пообещав вернуть лошадку с 
первым нашим связным. Тяжелые вьюки бугрились за 
седлом. Два ящика одних патронов. 

Данута и Мишанька проводили меня до спуска на 
лабинский тракт и долго стояли, смотрели, пока я не 
повернул на свою лесную дорогу... 


 * * 


Этой фразой неожиданно обрывается последователь- 
ная событийная запись Зарецкого в тетради с синим 
переплетом. Следующая запись в этой книге другими 
чернилами, обозначена только концом 1920 года. Автор 
дневника не нашел нужным объяснять этот перерыв в 
записях, хотя, казалось бы, только писать и писать... 

После довольно длительных поисков, расспросов сведу- 
щих лиц и сопоставления различных свидетельств осталось 
сделать такой вывод: Андрей Михайлович Зарецкий не 
упоминает о весне и лете 1920 года и о зубрах по причине 
весьма уважительной: до Киши он так и не доехал. 

Все случившееся с ним за это полугодие настолько 
неожиданно и страшно, что напоминает суровый детектив. 

Слов из песни, как известно, не выкинешь. Происшест- 
вие сказалось не только на судьбе самого Зарецкого и 
его близких, но отразилось и на положении зубров бывшей 
Кубанской охоты. 

Попробуем восстановить истинные события тех дней. 


хх * * 


Тяжело, еще по зимнему, одетый — в шапке, полу- 
шубке, сапогах, с неразлучной винтовкой за плечами, с 
тяжеленным английским маузером в деревянной кобуре 
у пояса, Андрей Михайлович привычно осматривал с седла 
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неезженую дорогу, стараясь отыскать тропу, где меньше 
снега. Куница иной раз мотала головой, прося повод, и 
тогда шла, опустив голову, выбирая дорогу по-своему. 
Она словно принюхивалась к запахам отмокшей просеки, 
к горьковатому запаху дубравы. 

Зарецкий в ту пору выглядел крепким, мужественным, 
уже зрелым человеком. Лицо его потеряло юношескую 
полноту и беспричинную улыбчивость, взгляд голубых глаз 
приобрел ясность и твердость. Заметные складки, пролег- 
шие от носа к уголкам рта, придавали выражению лица 
всегдашнюю решимость. В нем чувствовался воин, коман- 
дир, привыкший к суровой жизни. За этой привычкой 
угадывались воля и рассудительность. Его коренастая, 
сильная фигура и открытое лицо вызывали у людей 
уважение. 

...Неожиданно Куница забеспокоилась. Она все чаще 
подымала голову. Уши стали торчком. Задумавшийся 
всадник почувствовал эту тревогу, осмотрелся, на всякий 
случай снял винтовку. Тишину голого, просторного леса 
не нарушал никакой посторонний звук. В чем дело? 
Оглянувшись еще раз перед поворотом дороги, Зарецкий 
озабоченно свел брови. В полуверсте позади перебивчивой 
рысью его догонял конный отряд из двух десятков всадни- 
ков. Он вскинул бинокль: красноармейцы. Длинные 
шинели приподнимались в такт рыси. Два всадника в 
черных кожанках немного вырвались вперед. Остановить- 
ся и подождать? Возможно, попутчики в Даховскую? Он 
натянул повод, забросил за плечо винтовку. Куница по- 
пятилась в сторону. 

Отряд приближался осторожно, с винтовками напере- 
вес. Его, что ли, боятся? 

Зарецкий дружески поднял руку. 

— В Даховскую? — спросил он, когда всадники по- 
равнялись с ним. 

Все дальнейшее произошло так быстро и было так 
непостижимо для благодушно настроенного Зарецкого, 
что он и слова не успел произнести. 

Пять или шесть винтовок уставились` ему в грудь. 
Раздался приказ: | 

— Оружие!.. 

Он потянул руку, чтобы снять винтовку. Его схватили 
за руки, сбросили с седла. Куница, остановленная сильным 
рывком, пыталась подняться на дыбы, заржала, кого-то 
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укусила, на ней повисли сразу трое, всадника стащили 
на землю. 

В одну минуту Зарецкого обезоружили, связали за 
спиной руки, тщательно обыскали. И только тут он увидел 
Чебурнова. В долгополой шинели и шлеме, Семен стоял 
несколько в стороне, руки в карманах, и улыбался загадоч- 
но и насмешливо. 

— Этот? — спросил у него человек в черной тужурке. 

— Так точно, товарищ командир! — отчеканил Се- 
мен.— Самого главного заарканили. С успехом вас! 

— Зарецкий? — Командир жестко смотрел на плен- 
ника.— Хорунжий Зарецкий? Куда путь держим? 

— На Knuy. Ä 

— Значит, логово вашего отряда там? Или где? 

— Там кордон зубрового парка. 

— Ваше благородие, здеся этот номер не пройдет, 
зубрами не заслонишься, — сказал Семен со смешком.— 
Признавайся откровенно, пока зубы целы: банда твоя 
тама? Али брехать про зубров будешь? 

Командир разбирал вещи, взятые при обыске. 

— Маузер откуда? — Он вертел в руках большой 
пистолет. 

— Подарок друга. Командира Кухаревича из Черно- 
морской красной армии. 

— Не знаю такого. Английская марка... Значит, уже 
связались с интервентами? 

— Не понимаю вас. 

— Кому патроны везете? 

— Егерям. 

— Егеря не стреляют. Они охраняют животных. 

— Стреляют. Когда в лесу такие мерзавцы, как Чебур- 
НОВ. 

Семен подскочил к нему, схватил за грудки: 

— Но-но, ты, гидра! Чебурнова не трожь! Чебурнов 
когда ишшо требовал новой власти, чтоб трудовой чело- 
век мог поохотиться! Вот теперича она самая и пришла, 
а ты, Зарецкий, есть гидра и классовый враг! 

Командир предостерегающе поднял руку. Семен осекся. 

— Боец Чебурнов,— приподнято сказал  OH.— За 
точные сведения 06 организаторе бело-зеленой банды, за 
разведку ‘и смелые действия в летучем отряде по борьбе 
с офицерскими бандами награждаю тебя трофейным 
маузером! Бей врагов революции беспощадно! 
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— Премного благодарен! — Чебурнов стоял по стойке 
«смирно» и, приняв оружие, гордо глянул на Зарецкого, 
но тотчас вспыхнул, как от пощечины. 

Андрей Михайлович, оправившись от первого потря- 
сения, открыто улыбался. 

— Смотри, он еще лыбится, гад! — закричал Чебур- 
нов.— Товарищ командир, дозвольте, я его на месте 
стукну, как главного контру! Брательника мово, который 
шепнул, когда классовый враг пойдет, инвалидом на всю 
жизню сделал, да ишшо ограбил по дороге, гад! 

И решительно защелкал затвором маузера. 

— Сколько людей на вашей базе? — Командир просто 
отмахнулся от Чебурнова. 

— Двое или трое. Фамилии нужны? — Зарецкий 
держался спокойно и с достоинством. 

— Офицеры? 

— Один бывший прапорщик. Это проверенные, честные 
егеря. 

— Значит, на Кише? — Командир глянул на Семена. 

— Без разведки туда невозможно.— Семен понял, о 
чем OH думает.— Дорога дальняя, могёт быть засада. 
Леса глухие, и вообще... 

— Ладно, в ЧК разберутся. Вы арестованы, Зарецкий. 

— Почему, позвольте узнать? 

— Мы. настигли вас на пути к офицерской контр- 
революционной базе. Продукты, патроны, собственное 
признание уличают вас в принадлежности к бело-зеленым. 

— Ноя вам сказад... 

— Рассказывать будете в ЧК. По коням!.. 

Этот молоденький хлопец в кожаной куртке действовал 
так уверенно, словно обладал исключительным даром 
безошибочных решений. Конечно, опыта он не имел и вряд 
ли понимал всю сложность событий. Худое, нездорового 
цвета лицо, нервные губы, горячечные глаза могли озна- 
чать, что он лишь недавно из госпиталя. Или побывал 
в плену у белых, испытал всякое и полон решимости 
мстить. Жалости к офицерам по этой причине не ведал. 
Более того, сам вид Зарецкого, его здоровье, его воспитан- 
ность, уверенность, и все, что ставило арестованного выше, 
чем он сам, вызывало у командира отряда только чувство 
ненависти. Офицер, значит, враг. 

Зарецкий тоже понял, что разговор с этим человеком 
не получится. Все подстроил Чебурнов. Его брат Иван 
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выследил, сообщил Семену. Теперь Зарецкому предстояло 
доказывать свою непричастность к бандам в горах. Факты 
против него. Ехал на базу? Да, есть база. Ну, а раз есть... 

Его подсадили на смирную старую лошадку. Куницу 
забрал боец, явно не привыкший к седлу. Она то и дело 
рвалась, ржала. Зарецкому вдруг очень захотелось, чтобы 
Куница убежала. Тогда узнали бы дома о его беде и 
бросились бы на поиски. 

В Лабинскую приехали ночью. Полушубок и шапку 
отобрали, еще раз обыскали. Сунули в какую-то пред- 
варилку, где тесно сидели и лежали люди. Что за народ? 
Кто уже спал, кто перешептывался. Ночь. Чужие. Тоска. 

С рассветом арестованные завозились, заговорили. 
Под низкими сводами кирпичного лабаза вздыхали, 
кашляли, тосковали о куреве. Слышались приглушенные 
обращения: «ваше высокоблагородие», «ваше превосходи- 
тельство». Зарецкий находился среди офицеров, пленен- 
ных во время боя за станицу. 

— Вызывают на допрос? — спросил он соседа с крас- 
ными от недосыпания глазами. 

— Каждого десятого,— усмехнулся тот.— Некогда. 
Уж скорей бы... 

— Что скорей? — не понял Андрей Михайлович. 

Сосед отвернулся. Страх ледяной струей прокатился 
по телу Зарецкого. В такой обстановке нетрудно пропасть. 
Где там разбираться! 

Прошел день, второй, пятый, седьмой. Каждый вечер 
вызывали и уводили человек по двадцать. Андрей Михай- 
лович пробовал говорить с чекистами, которые приходили 
за арестованными. Ответ был короток: «Ждите». Чего 
ждать? Будь ты проклят, Чебурнов! 

Более месяца прошло в унылом, страшном ожидании. 
Зарецкого уже трудно было узнать. Он похудел, ссутулил- 
ся, зарос щетиной и выглядел намного старше. Отчаяние 
и какое-то мерзкое равнодушие все более опутывало его. 
Иной раз казалось, что все кончено. И лишь память 
о семье, товарищах, о зеленом рае Кавказа придавала 
силу. Не-ет, он выйдет! Разберутся! Не все кончено! 

Их выводили партиями на прогулку во двор, оцеплен- 
ный колючей проволокой. Стоял теплый апрель. Зацветала 
белая акация, аромат ее проникал повсюду. Андрей 
Михайлович ходил, руки назад, вдыхал желанный воздух 
воли, видел лабинскую улицу и не без горечи думал: 
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какое это счастье — ходить там, по этим улицам. Редкие 
прохожие оглядывались на арестантов. И вдруг один 
из этих прохожих остановился, пораженный, потом по- 
вернул назад, дождался, когда цепочка гуляющих снова 
окажется у ограды. Ищущий взгляд его поймал лицо 
Андрея Михайловича. Зарецкий не узнал любопытного 
бородача. Но после прогулки он вдруг признался себе, что 
человек, увидевший его, не кто иной, как Федор Иванович 
Крячко, привозивший письмо от Врублевского! Признал 
он его или нет? Если чудо произошло, Данута и Шапошни- 
ков немедленно приедут сюда. 

OH дожидался новой прогулки, как великого праздника. 
Но на этот раз Крячко не приходил. Вечером Зарецкого 
вызвали на первый допрос. 

Следователь ЧК, уставший, измотанный человек, про- 
читал ему донос Чебурнова и протокол ареста на дороге. 
Из обвинения явствовало, что хорунжий Зарецкий являет- 
ся участником одной из белых банд, действующих в горах. 

— Признаете себя виновным? 

— Чушь! — коротко отрезал Зарецкий.— Рукой Че- 
бурнова водила личная неприязнь, желание мести. При- 
смотритесь к нему. Он агент и подручный Улагая. 

— Даже так? — Следователь устало улыбнулся. — 
Не хватает еще, чтобы в ЧК служили люди Улагая. Вы 
что-то уж очень замахнулись. 

— Позвольте, я объясню, — начал было Зарецкий, но 
следователь выставил перед собой ладонь. 

— Очень коротко. Прошу понять: я не решаю. ваших 
судеб. Мое дело рассортировать арестованных. Значит, 
не признаетесь? 

_ — Никогда и ни при каких обстоятельствах, — горячо 
начал Зарецкий. И минут десять говорил о себе, а следо- 
ватель слушал все более заинтересованно. 

— Ладно, — сказал он.— Отправим вас повыше, там 
разберутся. 

Едва ли не в тот самый день, когда псебайцы из дома 
в дом передавали слух об аресте молодого Зарецкого, 
а на Кишу и Умпырь помчались связные, Данута кое-как 
успокоила стариков и поехала в Лабинскую, — да, как раз 
в тот день из купеческого лабаза вывели человек тридцать, . 
окружили конвоем и повели пешим ходом по дороге на 
Чамлыкскую. Значит, в Армавир. Ничего хорошего боль- 
шинству арестованных это не предвещало. 
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Напрасно Данута металась по Лабинской от одного 
военного к другому. Никто ничего не знал. Наконец, ей 
сказали, что Зарецкого увезли, но куда — неизвестно. 
Может быть, в Пятигорск, а может, в Екатеринодар. Она 
поняла, что для спасения мужа нужно прежде’ всего 
отыскать Кухаревича. 

И помчалась в Екатеринодар. Теперь он назывался 
Краснодаром. 

А Зарецкий прижился в Армавире. Дело его где-то 
застряло, о нем самом забыли. Вокруг происходила 
суетливая, непонятная деятельность, арестованные при- 
ходили, уходили, менялись, время шло, и жизнь шла, в ней 
продолжала теплиться только надежда. 

Данута искала Кухаревичей в Краснодаре, где хаос, 
разруха, учиненные бегством белых, наступлением Крас- 
ной Армии, затаившимся офицерским подпольем,— вся 
эта зыбкая картина была на виду, на улицах и в каждом 
доме. Шли повальные обыски, по ночам стреляли, одни 
скрывались, другие пытались устроиться, третьи нала- 
живали снабжение и работу новых учреждений. Ей назы- 
вали членов Кубанского ревкома, но пробиться к ним с 
таким делом просто не представлялось возможным. Где 
Катя.и Саша — никто толком не знал, пока случай не свел 
ее с медиками из бывшей Черноморской армии Казанского. 

— Простите, вы о Екатерине Кухаревич? Так она с 
мужем в Геленджике, — сказали ей.— Сам он очень болен. 
Что-то с сердцем. Жена не без основания опасается... 

Поездка в Геленджик... Вспоминая потом об этих днях, 
Данута содрогалась. Она не помнит, как попала в. Ново- 
российск, где только что кончились бои, дымились сгорев- 
шие дома и суда в порту, a на улицах еще. не вылиняла 
черная кровь. Сколько раз ее останавливали, требовали 
документы, водили в какие-то комендатуры, приказывали 
покинуть город! Но Данута проявила волю. Она пешком 
отправилась в Геленджик. На ее счастье, подвернулся 
попутный обоз с ранеными, Данута взялась помогать как 
сиделка и добралась, наконец, до места. 

Никаких больниц в поселке не было, Данута просто 
ходила из дома в дом, пока, наконец, во дворе большой 
дачи на Толстом мысе не увидела Катю, склонившуюся 
над корытом с бельем. Успела крикнуть: 

— Катя!.. 

И свалилась на каменистую землю. 
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Ее подняли, уложили в тень, напоили сладким чаем. 
Еще не поднявшись, то и дело вытирая обильные слезы, 
Данута поведала о своем горе. 

— За что арестовали? — осторожно спросила Катя.— 
И главное, кто арестовал? 

— Не знаю. Его случайно увидел среди арестованных 
один знакомый человек в Лабинской. 

— Лежи,— приказала Катя.— Я сейчас. 

Она вошла в дом, побыла там немного и вернулась с 
лицом строгим и тревожным. 

— Ты можешь сама рассказать Саше? Он хочет 
услышать от тебя. 

Данута едва узнала Сашу в этом источенном хворью 
человеке с лицом прозрачно-белым и страдальче- 
CKHM. 

— Здравствуй, — просто сказал он.— И говори все, что 
ты знаешь. Обстоятельства, место, фамилии. 

Она рассказала то немногое, что было известно ей. 
И о последнем прощании с Андреем. 

— До Киши он, видимо, не доехал? 

— Нет. Иначе оттуда сообщили бы. 

— Значит, его взяли на дороге? Взяли, разумеется, 
как бело-зеленого, как офицера. Это опасно, Данута. Где 
он теперь?.. 

В тот же день Данута выехала на старом катерке с 
двумя военными в Новороссийск. Катя, провожая ее, 
шепнула: 

— У Саши три сердечных приступа за последние две 
недели. Я очень боюсь... И все же надеюсь на лучшее. 
Торопись, милая. И для тебя дорог каждый час. 

Теперь Данута знала, куда обращаться. У нее были 
письма. До Краснодара удалось доехать поездом за одну 
ночь. Утром ее принял председатель Северо-Кавказского 
ЧК и, выслушав, приказал разыскать в местах заключения 
А. М. Зарецкого. Неожиданно спросил: 

— Улагая не знаете? 

— Знаю.— Данута даже покраснела.— Старшего 
брата встречала в Петербурге. Другого, есаула Керима 
Улагая, знаю лучше. Когда-то он предлагал мне быть его 
женой. А я выбрала Зарецкого. Студента Зарецкого. 

— Hy, и?.. 

— He ошиблась. Была счастлива. До этого страшного 
ДНЯ... 
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— Вероятно, они враги — ваш муж и Улагай? 

Она кивнула и закусила губы, чтобы не расплакаться. 

— Этим делом займемся немедленно. Ждите извеще- 
ния. Поиск будет проходить несколько дней. Не забудьте 
оставить свой адрес в приемной. 

А тем временем Зарецкий трясся в зарешеченном 
товарном вагоне по пути в Краснодар. Распоряжение 
из Северо-Кавказского ЧК не застало его в Армавире, 
но после очередного допроса его и так решили отправить 
в центр, поскольку выявилось уж очень много противо- 
речий. Да и личность Чебурнова все более вызывала 
сомнения у чекистов. Опасность отступала от Андрея 
Михайловича. 

В один из летних — уже июньских или июльских — 
дней арестованного Зарецкого вызвали из Краснодарской 
тюрьмы на допрос. 

Андрея Михайловича провели по пустынным улицам, 
он долго сидел в узкой комнате, наблюдая в маленькое 
окошко летнее небо. Потом его повели наверх. Зарецкий 
вошел в небольшой кабинет, где над столом склонился 
черноголовый следователь. Не глядя, он сказал: «Сади- 
тесь», отпустил конвоира, а через минуту, еще не отрыва- 
ясь от бумаг, произнес: 

— А теперь займемся вами. 

И глянул, наконец, в лицо арестанту. Густые брови 
его двинулись вверх, глаза удивленно округлились. Каза- 
лось, он лишился дара речи — так был удивлен. Сказал, 
подымаясь: 

— Если вас побрить и постричь, да хорошенько на- 
кормить и одеть в егерскую форму, то вы станете моим 
знакомым по фамилии Зарецкий. Или мне изменила па- 
МЯТЬ?.. 

Следователь говорил с легким акцентом. Андрей Ми- 
хайлович натянуто улыбнулся. 

— А если вас немного омолодить, дать в руки револь- 
вер и пачку свежих прокламаций, то вас нетрудно было бы 
назвать Суреном, тем самым связным, что приезжал 
в Гузерипль, к егерю Кухаревичу. 

— Слушайте, так это вы? И в таком положении не 
потерять чувство юмора! Завидное самообладание.— Су- 
рен белозубо засмеялся.— Давайте сюда, ближе. Ну, 
здравствуйте! И не будем терять времени. Рассказывайте. 

Зарецкий говорил около часа. Впервые так подробно. 
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Сурен, партийный друг Кати и Саши, которого он давным- 
давно застал на кордоне с пачкой прокламаций, слушал, 
не сводя с Андрея Михайловича глубоких, черных глаз. 
Потом вскочил, одернул гимнастерку. 

— Подожди здесь, друг. 

Отсутствовал он довольно долго. А вернулся не один — 
с Шапошниковым, который так и бросился к Андрею, 
прижал его, обессиленного, к себе. Губы у него дрожали. 
Голос плохо повиновался от волнения. 

— Наконец-то нашелся, пропащая душа! 

— Вы давно здесь? — спросил Зарецкий. 

— Я отсюда не вылезаю. Околачиваюсь по всем 
учреждениям. 

— А Данута? Что с моими, где она? 

— Данута тоже в городе. Она побывала у председа- 
теля ЧК. 

Вошли еще трое чекистов. Андрея очень долго расспра- 
шивали, уточняли. В Лабинскую пошла шифровка: аресто- 
вать Семена Чебурнова, срочно препроводить в Краснодар. 

Часа через два в приемной Сурена появилась Данута. 
Села в уголке, руки бросила на колени, как тогда, при 
последнем расставании, и уставилась на дверь. Вышел 
Сурен, пожал руку, сказал: 

— Только спокойно, ладно? 

Она не поняла, хотела что-то спросить, но тут из-за 
‘спины Сурена вышел Зарецкий — чисто выбритый, He- 
узнаваемо худой, с горящими от возбуждения глазами. 

— Андрей! — Данута сорвалась на крик: — Андрей, 
Андрюша!.. | | 

Данута не заметила ни Шапошникова, ни других 
людей. Все они тихо вышли из приемной. Пусть отведут 
душу, успокоятся. | 

Из здания ЧК шли уже втроем: Зарецкий с женой и 
Христиан Георгиевич. Постояли на тротуаре, поглядели на 
беломраморный собор, ‚ освещенный щедрым солнцем, 
и неторопливо двинулись на квартиру к знакомым, где 
остановилась Данута. | 

Здесь Шапошников посидел недолго. И ‘рассказал 
только о главном, что произошло в городе и дома, ни разу 
не упомянув о зубрах. Ho Зарецкий спросил: 

— А в горах что? Зубры как? 

— Пока я искал тебя, удалось прояснить и с заповедни- 
ком. О тебе я`все время твердил как о главном хранителе 
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зубров. Кое-что стронулось в Майкопе. Я был там, еще 
не ведая твоей судьбы, считал, что ты на Кише. Крячко 
прискакал позже. Ты спросишь, при чем тут Майкоп? 
Теперь там ставка уполномоченного Реввоенсовета. Был 
обстоятельный разговор о положении на территории 
охоты. Нас поддержали. Как же фамилия комиссара?..— 
Христиан Георгиевич порылся в записной книжке. — Вот, 
Штейнгаузен, латыш или эстонец, не знаю. Он предложил 
составить проект и докладную о заповеднике, наложил 
резолюцию. С этим я и приехал в Краснодар. Но сперва 
заглянул в Псебай и там узнал о тебе. Пропал... Дануты 
уже нет, умчалась. Я следом. Она как-то сумела прорвать- 
ся к самому председателю ЧК. Мне сказали, что меры 
приняты, остается ждать. А время дорого. Сейчас я иду 
в Кубанский ревком с нашим общим делом. Направили 
на согласование... Отдел народного образования не про- 
тив. Но предлагает свои границы для заповедника. Лесной 
отдел тоже не возражает, но границы дает свои. Спорам 
конца не видно. И это не пустяк. Речь идет о высокогорных 
лугах — где им быть. 

— Кто в лесном отделе? — перебил Зарецкий. 

— У меня где-то записано. Вот: Постников. 

— Я его знаю. Умный человек. 

— Он собирается в горы, чтобы лично посмотреть, 
что делается в заповеднике, и установить его границы. 

Вот это ни к чему.— Андрей нахмурился.— Без 
наших хлопцев ему нельзя туда ехать. Там такое... На- 
слушался предостаточно от соседей по тюрьме. 

Ну, это, как говорится, его личное дело. Предупре- 
дим, конечно. Так BOT, я тем временем изготовил проект 
постановления и сдал в ревком. Обещали рассмотреть. в 
самом срочном порядке. Сколько тебе оставаться здесь? 

Пока не привезут моего злодея. 

— Тогда так. Я покину вас, пойду по этим самым 
делам. Забегу сказать о результатах. И домой. Надо 
твоих успокоить, самому прийти в себя, а дальше уже 
думать о горах. Главное, ты на свободе, камень с души... 
Можем действовать вместе. Будет заповедник! 

_ Данута во время разговора сидела молча, уставившись 
в окно. Андрей с возрастающим беспокойством поглядывал 
на нее. 

Шапошников решительно нахлобучил кожаную. фураж- 
ку, ушел. 
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И только тогда Данута дала волю слезам. Все, что 
накопилось у нее на сердце за тревожные месяцы, вся 
боль за мужа, страшное пережитое,— все вылилось в 
нескончаемых рыданиях, почти в истерике. И Андрей, и 
напуганная хозяйка, как могли, успокаивали ее, уложили 
в постель, но Данута никак не могла справиться с нервным 
потрясением. Ей удалось уснуть лишь после того, как 
приняла большую дозу брома. 

В тот день и в последующие дни она почти не вставала. 
Это была не быстротечная истерика, а серьезная нервная 
болезнь. Нашли доктора. Он прописал лекарства и покой. 
Андрей почти не отлучался от жены. Всякий раз, когда 
он выходил из спальни, Данута впадала в состояние, 
близкое к новому приступу, — так боялась за него. 

Наконец, кризис миновал. Шо расчетам Зарецких, 
Христиан Георгиевич был уже в Псебае, успокоил роди- 
телей, Мишаньку. 

Утром пришел Сурен и просто сказал: 

— Пошли. Чебурнова привезли. 

— Подождите,— Данута поднялась.— Я с вами. 

Мужчины переглянулись. Сурен сказал было: 

— Совсем вы напрасно... 

Но, глянув на Андрея, умолк и сел на край стула. 

— Не торопись...— Андрей говорил с женой спокойно 
и тихо, как говорят с ребенком. 

Шли медленно. Лицо Дануты было сосредоточенно, 
даже угрюмо, губы решительно сжаты. Всю дорогу мол- 
чала. 

Все так же молча поднялись на второй этаж. Сурен 
открыл дверь кабинета, сказал, пропуская Дануту: 

— Прошу... 

— Я подожду здесь. — Она оглядела приемную, где за 
столом сидел один военный, и уселась на стул в угол- 
ке.— Пожалуйста, вы с ним сами. 

Сурен и Андрей опять переглянулись и закрыли за со- 
бой дверь. 

Минут через двадцать в коридоре застучали сапоги. 
Дверь распахнулась. Вошел конвоир. За ним Чебурнов, 
в солдатской рубахе без ремня, без фуражки. Сзади его 
подталкивал второй красноармеец. 

Увидев шагнувшую к нему Дануту, Семен испугался 
лишь в первую секунду. И тут же овладел собой. Самоуве- 
ренно протянул: 
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‚ — Скажи на милость! Госпожа офицерша... 

Пощечину она нанесла с такой силой, что голова Че- 
бурнова почти легла на плечо. И второй удар был не менее 
хлестким. Всю ненависть, все презрение к мерзавцу вло- 
жила в эти пощечины. За тем и пришла. 

Конвоиры удержали ее, усадили. Выбежал Сурен, за 
ним Андрей. Данута старательно поправляла юбку, лишь 
бледность выдавала, что переживает она. 

Семен хватал воздух открытым ртом. 

— Ну, госпожа Зарецкая, это тебе вспомнится... 

Конвоиры втолкнули его в кабинет. 

— Зачем ты?..— укоризненно спрашивал Андрей. — 
Я понимаю, но тебе же нельзя волноваться! 

— Ты ступай. Я подожду здесь. Все хорошо, не бес- 
TIOKOÄCH...— C трудом произнесла OHa.— Я не волнуюсь. 
Напротив, совсем спокойна. Удо-влет-во-ре-на,— по сло- 
гам произнесла она. 

Семен Чебурнов уже стоял в кабинете. На Зарецкого 
он глядел с вызовом. Нагловатое лицо его горело. Зара- 
ботадл... 

— Чего не поздоровался, чекист? — громко спросил 
Сурен.— Или вы не знакомы? 

— Непонятно мне, товарищ комиссар, как вот этот...— 
он кивнул в сторону Андрея.— Не ждал не ведал, что 
встрену. Пощадили, выходит, живым оставили их благо- 
родие? А пошто не шлепнули? 

— Свидетель нужный, вот и не шлепнули. Много знает. 

— Супротив кого же свидетель, позвольте спросить? 

— Здесь вопросы задаю я, Чебурнов. Первый вопрос: 
где сегодня обретается твой хозяин полковник Улагай? 

— У меня хозяев HeMae. Я сам себе хозяин. Что касаемо 
Улагая, знать не знаю и не хочу об 6м говорить. Контра. 
Одна шайка-лавочка вот с этим. 

— Но ты служил у этой контры? Сперва в Лабинской. 
Потом в Суворово-Черкесском. И на фронте. Так где же 
он сейчас? 

— Не могу знать. Все мы служили их благородиям. 
Под нагайкой. А ноне наше время, мы сами подвиги де- 
лаем. 

— Ну, твои подвиги, Чебурнов, у меня записаны. Вот 
один из них: в июне 1918 года ты вместе с Улагаем рас- 
стрелял в хуторе Шабановском семерых активистов Совет- 
ской власти. Их фамилии... 
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О, как мгновенно изменился в лице Чебурнов! Ноги не 
удержали его, сел. Лоб покрылся крупными каплями пота. 
Давно забытое, считал. 

— Далее.— Сурен посмотрел Ha Hero.— Во время 
поиска казацких сокровищ в Фанагорийской ты зарубил на 
глазах семьи красного казака Бережного. Свидетели 
живы, я их уже вызвал для опознания. И наконец, ты 
оклеветал Зарецкого. Ты боялся его. Он знал о твоей 
тесной связи с Улагаем. Так? 

— Наговоры все. Вранье, — хрипло выговорил вконец 
раздавленный Чебурнов.— А ты... Не в последний раз 
встретились! — И с ненавистью глянул на Зарецкого. 

Сурен кивнул конвоирам, и Семена увели. 

— Каков? Тут у меня лишь немногое из того, что наде- 
лал этот мерзавец. Но он получит свое. А ретивый коман- 
дир, что пошел на поводу у Чебурнова, разжалован и уво- 
лен из ЧК. Так легко поддаться на провокацию!.. 

Андрей Михайлович молчал. Сурен подошел к нему, об- 
нял за плечи. 

— Поезжайте-ка вы домой, Андрей Михайлович, и бе- 
ритесь за свое благородное дело. Все в прошлом... Если 
будут осложнения, немедленно сообщите мне. Все, что я 
узнаю о Кате и Саше, тотчас передам вам. Слово друга! 

Андрей пожал ему руку и шагнул к двери. 

Через несколько дней Зарецкие уехали в Псебай. 

Возле армавирского вокзала их встретил Шапошников. 

— Звонил твой друг Сурен. Сказал, что вы поехали. 
Ну вот я... У меня отличный экипаж. Идемте. Так-то 
веселей, когда вместе. 

В тележке Христиана Георгиевича под сеном лежали 
две винтовки. Одну он протянул Андрею: 

— Узнаешь? 

Это была старая винтовка Зарецкого. 

— Между прочим, отыскали и Куницу. Она стоит у вас 
в конюшне. А вот новость не очень приятная: Семка сбе- 
жадл... | 

— Чебурнов?! — Андрей Михайлович даже отшат- 
нулся. р. 
— В местном ЧК только что депешу получили. Его 
вели ночью с очередного допроса на Дубинку. У карасун- 
ского. перехода изловчился ударить конвоира, выхватил 
винтовку и заколол другого. Бежал в. парк, оттуда. к-реке, 
переплыл Кубань, ну а дальше — ищи-свищи. Лес! 
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-’ Данута презрительно сощурилась. Андрей промолчал. 
Понял, почему Шапошников прихватил с собой винтовки. 

— Ладно,— сказал он как можно спокойнее. — Нам 
к неожиданностям не привыкать. Что с нашими делами по 
заповеднику? 

— Кажется, удалось. Есть постановление ревкома. — 
И победно посмотрел на Зарецкого. 

— А Постников? 

— Скоро приедет к нам. Так сказал при встрече, когда 
я отговаривал его от этой поездки. Куда Tam!.. 
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Здесь нам нужно привести несколько строчек, которые 
Андрей Михайлович написал, видимо, в первые дни по 
возвращении домой. Конечно, он сразу же встретился со 
своими друзьями по охране зубров — Телеусовым, Кожев- 
никовым и другими. Они рассказали не только о зубрах, 
но и о положении на Кубани. 

Гражданская война подходила к концу, белые войска 
оставались лишь в Крыму. 

Но зато на Кавказе контрреволюция не утихала. И в 
предгорьях, и в степной Кубани, где генералы терпели пол- 
ное поражение в открытом бою, началась борьба тайная, 
еще более жестокая и изуверская. Об этой войне Зарец- 
кий Довольно скупо рассказал в своей синей тетради, 
отметив только самые важные события, так или иначе свя- 
занные с судьбой заповедника и зубров в нем. 

Вот одна из таких важных записей, которая одновремен- 
но свидетельствует об упадке духа у всегда боевого и реши- 
тельного человека. 

«Зубров удалось насчитать всего шестьдесят шесть го- 
лов. Пусть не все попали на глаза егерям. Но так мало!.. 
У нас осталось лишь два стада, которые бродят теперь 
между Кишей и Лабёнком. Именно бродят. Они не в силах 
остановиться. подольше на излюбленном пастбище. Повсю- 
ду их стерегут винтовки. Они в осаде. И нам очень трудно 
сберечь это сокровище природы. 

Тяжелая зима унесла весь молодняк. Он погиб от 
бескормицы, переходов по глубокому снегу, через коварные 
реки и перевалы. А весной в горы нахлынули вооруженные 
браконьеры из голодных станиц. Более того, леса на Урупе 
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и Большой Лабе оказались под контролем бело-зеленых 
банд. Зубров там уже нет. И хода туда для нас нет. 
Шкуро, Улагай и Козликин владеют заповедными местами 
к востоку от Псебая. 

Итак, в центре намеченного заповедника осталось толь- 
ко шестьдесят шесть зубров. Убережем ли?!» 


Теперь о событиях конца двадцатого года и далее. 

Прежде всего о Зарецком. 

Сказать, что OH, вернувшись к семье, остался таким же, 
каким был в драматический день отъезда на Кищу, значи- 
ло бы сказать неправду. 

Последующие события сильно повлияли на него. 

Андрей Михайлович поразил домашних своей сосредо- 
точенной молчаливостью, чрезмерной сдержанностью. Он 
мог и час и два сидеть, слушать милую болтовню сына 
и не вымолвить ни слова. На вопросы Мишаньки не отве- 
чал, лишь поглаживал его по мягким русым волосам или 
осторожно касался губами лба, щеки и задумчиво, еле 
заметно улыбался. В такие минуты глаза его влажнели. 
Свидетельница подобных сцен бабушка Софья Павловна 
тихо уходила, прижимая платок к глазам. 

Андрей Михайлович недобро сводил брови, если его 
просили рассказать о подробностях. Он старался уйти 
от любопытных, всякое многословие его раздражало. По- 
любил одиночество. Данута, не сводившая с него глаз, 
однажды видела, как он остановился у старого дуба, осто- 
рожно погладил его корявую кору и прижался щекой к 
теплому стволу. Так и стоял, греясь у вечного дерева. По- 
ходив по лесу за огородом, возвращался и молча брался за 
топор, рубанок, поправлял изгородь, сарай — все обстоя- 
тельно, с мужицкой неторопливостью и с неотвязной ка- 
кой-то думой. 

Просыпаясь ночью, Данута могла увидеть его лежа- 
щим с открытыми глазами, устремленными в пустоту. 

И Шапошников, и Телеусов, частенько навещавшие 
Псебай, своими рассказами лишь на короткое время вы- 
водили Зарецкого из угрюмой замкнутости. Он задавал 
два-три вопроса, но не загорался, как прежде, не сопере- 
живал. Лишь редко и глубоко вздыхал. 

Шел ему тогда тридцать четвертый год. Время наиболь- 
шего расцвета личности. 
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‘Впервые он вышел из этого состояния, когда на псебай- 

ской улице встретил жену Семки Чебурнова. Возле нее 
семенила пятилетняя дочка. 

Крупная, растолстевшая женщина сжала губы и цере- 
MOHHO поклонилась. Зарецкий остановился. Все вспомни- 
Лось... 

— И деж это мово хозяина подевали?..— плачущим 
голосом завела было Чебурнова, но, глянув на егеря, осек- 
лась. Он смотрел на девочку, та, открыв POT, на него — 
доверчиво и любопытно, синие глаза ее ждали добрых слов, 
ласки, игры. 

— Как тебя зовут? — тихо спросил Андрей Михай- 
JIOBHU. 

— Ксю-уша,— протянула девочка.— А тебя? 

Он ответно улыбнулся, просто и хорошо, как улыбаются 
друзьям. Готовая удариться в голос, Чебурнова расте- 
рялась. Она собиралась обрушить на Зарецкого всю свою 
бабью злость, но эта добрая улыбка «вражины» погасила 
даже ее боевитость. Слезы потекли у нее по щекам. А он 
погладил девочку по голове и пошел дальше, не погасив 
своей улыбки. Вдруг что-то сдвинулось в его сердце, 
тяжесть свалилась. Миром правит добро, а не зло. Что об- 
щего у злодея Семена с этой ясноглазой девочкой? Ей 
принадлежит будущее! 

В тот день старший Зарецкий спросил Андрея: 

— Как жить думаешь, сынок? 

— Как и прежде, — спокойно ответил он.— В горы 
поеду, к своим зверям, если они еще остались. 

— Ну и добро. И хорошо, с товарищами-друзьями. 
А то ведь они без тебя растерялись. Думают, бросил ты 
общее дело. 

— Знаешь, папа,— сказал Андрей раздумчиво,— 
я все размышлял, где мера подлости и зла, где их предел? 
И вдруг понял: нет у зла корней. Зло — как заразиха 
в поле. Отсеки ее, и поля очистятся. Только добро вечно, 
а зло лишь на время приходит и уходит. Словно змеи в 
сыром лесу. 

— Слава всевышнему! — Отец поднял глаза к небу.— 
Ты становишься прежним человеком, сынок. Мы так боя- 
ЛИСЬ... 
За вечерним чаем Андрей Михайлович разговаривал 
охотно, даже шутил. Данута, враз помолодевшая, с пылаю- 
щими щеками, тормошила его и Мишаньку, смеялась. 
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Всем было хорошо. Впервые в этом году счастье осветило 
дом, в котором побывала беда. 

Через неделю в Псебай приехал лесничий a 
с группой специалистов и большой охраной, которую BO3- 
главлял Сурен. 

Пожимая руку Андрею, он сказал: 

А я, как видите, напросился в экспедицию. Соску- 
чился по родным горам. Катя и Саша просили передать 
сердечный привет. Весной обещали быть у вас. 

— Рады дорогим гостям. 

Не гостями приедут, Андрей Михайлович. Они полу- 
чили назначение в ревком. На постоянную работу в Май- 
КОП. 

О-о! Тем лучше. Власть на местах. Рассказывайте, 
как они, что? Что вообще в мире? 

— Война,— коротко сказал Постников. 

Как война? — Андрей насторожился.— Или до нас 
не доходят вести? — И посмотрел на отца: уж он-то дол- 
жен быть в курсе таких событий. 

Маленькая хитрость, — смущенно сказал Михаил 
Николаевич. — Ты не обижайся, Андрей. Мы просто обере- 
гали тебя, чтобы не волновать. Ну-с, а теперь, когда наши 
друзья проговорились... 

Постников серьезно, даже строго сказал: 

Улагай вторгся на Кубань. Не ваш знакомый пол- 
ковник, а генерал Сергей Улагай, его брат. Отряды высади- 
лись в нескольких местах на Азовском побережье и пошли 
по станицам Кубани в сторону Краснодара. И сразу же 
активизировались банды по Большой Лабе и Пшише, кое- 
где в степях Кубани. Но к городу белые не прорвались. Де- 
сант разбит и отброшен за Керченский пролив. Однако 
война с подпольем продолжается. И не только в лесу. 
Против нас еще голод, разруха. 

Как же вы приехали, чтобы идти в лес? Такая опас- 
ность! 

Как видите, с охраной. Дело заповедования не ждет. 
Одни вы мало что сделаете. По нашим сведениям, в черте 
будущего заповедника бело-зеленых, кажется, нет. 

— Вы всерьез говорите о заповеднике? — Андрей Ми- 
хайлович сидел напряженно, на лице его возникла некото- 
рая растерянность.— В такое время... 

— Еще как верю! — весело воскликнул Постников, — 
Да будет вам известно, дорогой коллега, что Астрахан- 


‚124 


‘ский ревком в прошлом году обратился к Владимиру 
Ильичу Ленину с просьбой законодательно утвердить 
местный декрет о заповеднике в дельте Волги. В апреле 
минувшего года Ленин подписал декрет. А совсем недавно, 
в мае месяце, учрежден заповедник на Урале. Я надеюсь, 
что к концу года Кубано-Черноморский ревком вынесет 
окончательное постановление о Кавказском заповеднике. 
Проект Шапошникова удовлетворил все стороны. Молод- 
чина Христиан Георгиевич! И вас надо отметить: вон 
сколько зверей сохранили! Даже зубры есть! Теперь по- 
пробуем определить границы заповедника. Нанесем на кар- 
ту, остолбим, чтобы ни у кого не осталось сомнения: 
здесь запретная зона. 

— Так за чем же дело стало, друзья! — воскликнул 
Зарецкий.— Ехать так ехать! И погода подходящая. А мы 
хоть сейчас. 

— Хорошо сказано! — Постников с готовностью под- 
нялся.— Намечайте маршрут. И в путь-дорогу. 

Зарецкий прижал руки к груди. 

— Я так ждал этого часа! 

И вот снова страницы из синей тетради. Почерк Зарец- 
кого, все более твердый и уверенный, хотя события драма- 
тичны не менее, чем несколько месяцев назад. 


Запись пятая 


Гибель Постникова. Исчезновение Задорова. Мы наблюдаем 

жизнь зубров. Бой в Умпырской долине. Постановление о запо- 

веднике. Сложности с охраной. Снова вместе с Сашей и Катей 
Кухаревичами 


Самой трудной, даже спорной оставалась восточная 
‘граница бывшей великокняжеской охоты. Ближние станицы 
по Большой Лабе постоянно оспаривали право на этот 
заповедный, богатый зверем участок. 

` Именно сюда и выехала экспедиция. 

Как это случилось, сказать трудно, но слух опередил 
наш приезд. Первое столкновение произошло на стихийном 
сходе казаков из Преградной. Они хмуро выслушали на- 
чальника лесного отдела, потом стали кричать, что земля 
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по Урупу и Лабе издавна принадлежит казакам, что запо- 
ведник — это грабительство. Убедить их в необходимости 
сохранить зверя и всю природу никак не удавалось. Мне 
просто не дали говорить. Сошлись на том, что надо разде- 
лить леса и горы к обоюдной выгоде. Казаки неохотно вы- 
брали своих представителей для поездки с экспедицией, но 
расходились с обидой в сердце. 

Разделили отряд на две группы. Постников с частью 
охраны и пятью станичниками пошел к верховьям Зелен- 
чука. Мы с Телеусовым и Задоровым и тоже с пятью каза- 
ками направились на северо-запад. Станичники и в походе 
не переставали говорить о своем праве на луга по Урупу 
и Лабе, где у нас всегда обитало большое стадо зубров. 

Первый день прошел спокойно. Лишь в сумерках сквозь 
редколесье Алексей Власович углядел в бинокль каких-то 
всадников. За ними погнались было Задоров и три красно- 
армейца, но те живо скрылись. Станичники перешептыва- 
лись. А утром, сославшись на домашние дела, уехали. 
Один из них перед отъездом шепнул Задорову: «Поосте- 
регайтесь, тут по лесу бродят...» 

Ночью мы спали в стороне от костров, выставили дежур- 
ных. Перед рассветом сверху хлопнул одиночный выстрел, 
пуля подняла искры и пепел в костре. Тем и кончилось. 

Нам удалось наметить на карте старую границу 
и в натуре пройти по ней. Закончив работу, поехали на 
верхний Уруп, чтобы сойтись с группой Постникова. 

Отыскали своих удачно. Они стояли на биваке. Шел 
спор с казаками из-за границы по южной части, где всегда 
паслись зубры и были очень хорошие луга. Всласть поругав- 
шись, станичники вскочили на коней и уехали. Плохо. 

Экспедиция осталась в глухом и диком районе. Тропы 
мы здесь знавали не хуже местных пастухов. 

— Чужие не тревожили? — спросил я у Сурена. 

— Нет. А вас? 

— Пробовали напугать. 

— Не на пугливых напали, верно? — Он весело улы- 
бался. 

Отряд повел Телеусов, знаток лесных троп. За двумя 
хребтами лежала Умпырская долина. Повернули западнее, 
чтобы пройти по старой границе. Обнаруживали редкие 
каменные столбы или высоко спиленные деревья с затесами 
на пнях. 

— Просеку надо, — говорил Постников, сверяясь с кар- 
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той.— Иначе граница не вызовет уважения. А что южная 
сторона, Андрей Михайлович? Где там граница? 

_ Я сказал, что Главный Кавказ, перевал — естественный 
рубеж. Зубры редко выходят на южные склоны. Там другой 
климат, непривычная для них растительность. 

Постников с уважением смотрел на чернозубые скалы 
в снегу. Здесь он был впервые. Горы казались ему полными 
тайн. 

Отряд цепочкой следовал вдоль некрутого склона. 
Сурен подравнялся к Постникову и что-то со смехом 
рассказывал ему. Эта минута запомнилась мне, потому что 
все страшное произошло сразу же после того, как я огля- 
нулся. 

Постников вдруг стал неловко клониться к лошадиной 
гриве, лицо его странно бледнело. И лишь секундой позже 
донесся звук выстрелов. Пули достали цель прежде звука. 
Стреляли сбоку и сверху сразу из многих винтовок, целясь 
по нашему скученному центру. Сурен почти упал с седла и, 
перекатившись, ухватился за ногу. Лошадь его билась 
в агонии. Через мгновение все были на земле, за укрытия- 
ми. Началась ответная стрельба. Два красноармейца 
освободили Постникова из стремян, положили на жесткую 
щебенку. Недвижно лежали два бойца. Еще двое стонали, 
раненные. Телеусов шептал что-то неслышное и не сводил 
глаз с камней, где укрывалась засада. Винтовка его лежала 
на руке. Вот он уловил мгновение, приложился и выстрелил. 
Из-за скалы поднялась и упала черная — на фоне неба — 
фигура. Еще одна в предсмертном прыжке показалась 
и исчезла. Сурен сидя бил из маузера. Я стрелял с упора, 
посылая пулю за пулей в невидимого врага. 

Вдруг бой оборвался. Все стихло. Банда снялась. Мы 
поднялись и побежали наверх, достигли засады немного 
раньше, чем бандиты успели укрыться в березняке. Теперь 
роли переменились. Трое из убегавших остались на лугу. 
Из березняка опять загремело. Продолжать погоню 
через открытый луг означало верную смерть. 

— Ко мне, ребята! — крикнул Телеусов красноармей- 
цам и пошел с ними левее, за крупные скалы, чтобы обстре- 
лять банду на отходе. 

Я вернулся. Сурен с непокрытой головой сидел возле 
Постникова поникший. 

— Что с ним? — Я наклонился над лесничим. 

Постников был мертв. Две пулевые раны в груди. 
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Сурена уже перевязали. У него было ранение в бедро, 
навылет. Он сидел боком, крепко сжав зубы. Боль невыноси- 
мая. А впереди дорога по горам... 

— Вернемся в Преградную, — сказал я.— Это ближе. 
Там фельдшер. 


— И банда...— Сурен процедил это слово сквозь 
зубы.— Какого человека потеряли! — И в отчаянии схва- 
тился за голову.— Ведь предупреждали его. Не по- 
слушал!.. 


Вернулся из погони Телеусов с охраной. Носилки мы 
уже приготовили, на них уложили Сурена. Наскоро сдела- 
ли плетенки для убитых. Двое раненых держались в седлах. 

Печальный караван только к ночи выехал на дорогу, 
а часа через три прибыл в станицу. Дома стояли словно 
нежилые. Утром подводы повезли раненых и погибших в да- 
лекий Невинномысск. По настоянию Сурена с ними уехал 
и Задоров: ему нужно было как-то определиться в слож- 
ных событиях тайной войны. Сурен обещал помочь. 

— Андрей Михайлович, прошу вас, очень прошу не 
рисковать! Помните, что на вас огромная ответственность 
за будущий заповедник, за сохранение зубров...— вот что 
сказал Сурен на прощание. 

Наш поредевший отряд возвращался через Ахметов- 
скую в Псебай. Телеусов вздыхал, хмурился, помалкивал. 

— Убитых не опознал? — спросил я его. 

— Чужие, Андрей. Лица гладкие, одеты добре. Офицер- 
ская дружина. Опасно знаешь что? Умпырь рядом. Как бы 
они. туда не проникли. Место для них больно подходящее. 
Жилье и все такое. А у нас никого там нету. Одни зубры, 
которых совсем мало. 

В эти дни мы особенно ясно поняли, что бело-зеленые, 
закрепившись в горах, не только угроза нашим жизням, 
но еще большая угроза заповедному зверю. Просить рев- 
ком послать воинские части? В горах один человек с вин- 
товкой уложит роту У тех же Балканов. Опасная, изну- 
рительная война! 

Вчера Сурен рассказывал мне о широко разветвленной 
организации, которую создал Керим Улагай на Кубани. 
Каждый отряд имел свой район действий. Все было готово 
для широкого восстания, если десант старшего Улагая 
и Поход Врангеля на Ростов завершатся успешно. Поход 
‚и десант сорвались. И тогда отряды белых пошли в горы. 
Керим Улагай стоит где-то в районе Ильской. На Большой 
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Лабе действует полковник Ковалев, у Баталпашинска — 
другой полковник, Козликин. Генерал Шкуро обитает воз- 
ле станицы Сторожевая. В горах укрывается и генерал 
Хвостиков. 

Гибель Постникова, горячего сторонника Кавказского 
заповедника, несомненно, задержит создание заповедника. 
Кто теперь поддержит нас? Одна надежда на энтузиазм 
Христиана Георгиевича. 

Он встретил меня в Псебае. Прямо на улице выслушал 
мой рассказ, разволновался, бросал суровые взгляды, слов- 
но я был в чем-то виноват. И тут же объявил, что едет в 
Краснодар. Я ничего не ответил. Слишком сильное потря- 
сение пришлось пережить: Постников стоял перед глазами. 

Дануте и родителям я не сказал о жертвах, просто 
сообщил, что экспедиция не удалась. Лежал среди ночи 
с открытыми глазами. Данута вдруг заплакала. Про- 
шептала: 

— И Постников? 

— Да. Он первый. 

Через день я уехал на Кишу. 
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Там в одиночестве трудился Василий Васильевич. 

Меня он встретил вопросом: 

— Бориса где утерял? 

— Аон не вернулся? — Я думал увидеть его здесь и те- 
перь испугался уже за него. 

Кожевников выслушал мой рассказ, когда мы сидели за 
чаем. Не дотронулся до кружки, не шелохнулся. Потом 
выругался, бросил в сердцах: 

— Тоже додумались, ехать в Преградную, к черту на 
рога! И Бориса услать в Невинку! А зачем услали? 

— Хлопец без документов. Наскочит летучий отряд че- 
кистов и... Надо ему обрести право: паспорт или что там. 
Сурен обещал помочь. Вернется, заживет спокойно. А то 
вдруг так же будет, как со мной... 

Утром мы поехали вверх от кордона. 

Стояла поздняя осень, удивительно мягкая и чистая. 
Клены пожелтели, не спеша оголялись березы. В дубравах 
все время тихо стучало и шелестело: падали спелые желуди. 
Ветер забыл горы или обегал их стороной, часам к десяти 
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пригревало, и если не накатывались облака, то становилось 
жарко почти по-летнему. Редкая, благостная осень напо- 
минала о себе только холодными, росистыми ночами да ле- 
нивым туманом по ущельям. В таком воздухе звонко слы- 
шался бег ручьев, кашель лисицы, гул далекой осыпи, 
крик сойки. Желто-коричневые и красные леса, черный 
пихтарник на скалах гляделись как нарисованные. 

Зубры в эти дни кормились по дубравам и в речных до- 
линках, где еще зеленела сочная трава. Видеть их удава- 
лось издали в бинокль, подойти ближе мешал шуршащий 
сухой лист, обильно устилавший землю и камни. Стада 
были мельче, чем до войны, ходили семьями — бык, зубрица, 
два-три подростка. Чутьем они обладали отменным, все 
время настороженно принюхивались. Посчитать их не 
удалось. 

— Пойдем, зрелище тебе покажу, — сказал как-то Ко- 
жевников. 

Он повел меня по крутому боку горы, заросшему гра- 
бами и дубами, нашел место и, проверив ветер, улегся на 
мшистый камень, приглашая взглядом устраиваться побли- 
зости. Показал в проем между деревьями: 

— Видишь черноту? То чесальная горка зубриная. 
Скоро придут. 

К месту «сухой бани» подходила тропа, звери трамбо- 
вали ее по сухой погоде, и, видно, не первое лето. Не про- 
шло и часа, как внизу замелькали массивные тела. Семья 
шла тихо, даже сухим листом не шуршали. Увидев горку, 
ускорили шаг. 

...Большой черно-коричневый бык высунулся из-за ствола 
толстого дуба, стоявшего на возвышении, спустил перед- 
ние ноги по крутосклону и, шумно повздыхав, словно чело- 
век перед прыжком в воду, повалился на бок, потом Ha спи- 
ну и юзом пополз вниз, взбрыкивая в воздухе ногами. 
В конце крутой горки еще раз перевалился, полежал, по- 
слушал лес и шустро, игриво помчался на горку, чтобы 
повторить маневр. Остальные стояли, смотрели. Второй 
раз бык прополз животом, смешно вытянув ноги вперед 
и назад. Потом катался боками, снова хребтиной, отряхи- 
вался, раскидывая B стороны сыпучий песок, и получал от 
всего этого огромное удовольствие. 

Едва бык отошел в сторону, как на горку полезли 
оба погодка. Стукаясь боками, они почти рядом поползли 
вниз. Игра продолжалась долго и в полном молчании. 
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Не сдержалась и зубрица, тоже проехалась в свое удоволь- 
ствие. Катались дотемна, потом ушли на луг. 

— Как детишки, — сказал Василий Васильевич, 
подымаясь и разминая затекшую спину.— Может, и нам 
с тобой скатиться? 

— Пыли много. Мы баню устроим. 

— Всякой твари свое,— согласился Кожевников.— 
Медведи, к примеру, купаются. Холодно, жарко — все в 
речку. Волки в снегу катаются, шерсть моют. А туры 
сквозь колючие кусты продираются, бока чешут. 

Мы вернулись на кордон с думой о Задорове. Ждем 
не дождемся. 

Подъехал Телеусов. И тоже прежде всего спросил 
о Борисе. Спать ложились молчком. 

Утром Алексей Власович мялся, мялся и вдруг пред- 
ложил: 

— Надоть Умпырь проведать. Пока погода. Как вы, 
мужики? 

В самом деле, если не сейчас, то когда же? Опасно? 
Э-э, где наша не пропадала! 

Переход прошел без помех. Более всего мы боялись 
непогоды, тут случались метели и в августе. Но распре- 
красная осень будто хотела помочь нам. На третий день 
мы вышли к долине. Она красивым разноцветьем лежала 
внизу, как корзинка, полная осенних цветов. 

Полчаса езды, и вот он, дом. Но мы имели достаточно 
оснований опасаться незваных гостей. Стали высматривать 
с горки и обнаружили жиденький дымок над кордоном. 
Кто? Возвращаться не собирались. Уж если пришли, то 
дело делать. 

Стало темнеть. Коней спутали и перегнали на укрытую 
поляну. Спустились. Нашли старый брод в обмелевшем 
Лабёнке, разделись, перебрались на ту сторону. Пала 
тихая ночь. 

Крались к своему кордону, как к вражескому окопу. 
На опушке леса, где начинались огород и луга, услышали 
фырканье коней. Телеусов пошел глянуть. Вернулся и за- 
шептал: 

— Сорок два. Цельная полусотня. Bo наехало!.. 

Окна в доме желто светились. Кто-то вышел, вполголоса 
запел про «черную. шаль», сгреб в поленнице охапку дров 
и вернулся в дом. По-хозяйски, видать, устроились. Что за 
отряд? Шкуро, Козликин? И как их отсюда выкурить? 


132 


Привести отряд из Лабинской нет времени, зима — вот 
она. Белые могли перекрыть караулом Балканы и жить в 
полной безопасности. Из долины одна дорога: та, по кото- 
рой пришли мы, не в счет. 

Что тогда станет с умпырскими зубрами?.. 

— Бог простит,— тихо сказал вдруг Телеусов.— Сам 
построил, сам и спалю. Со всеми этими... Только бы керо- 
син остался в сарае. Был у меня жбанчик тама. 

Из дому выходили люди, говорили громко, смеялись: 
«Вы где, Федор Гаврилович?», «Какая чернильная ночь, 
господа!», «Дров нам довольно?» Обычные разговоры спо- 
койных Людей перед сном. 

Еще раз открылась дверь, вышли три человека с винтов- 
ками и зашагали по дороге на Балканы. Дозор. Пере- 
крывают перевал. 

Кожевников пошел ловить чужих лошадей. Решил уве- 
сти подальше если не всех, то часть табуна, чтобы не 
сразу всадники в погоню пошли. Мы с Телеусовым ощупью 
собирали сухой хворост в лесу. 

Вскоре на кордоне все затихло. Часовых не выставили. 
Лампы погасли. Алексей Власович прокрался в сарай, где 
знал каждую полочку. Нашел жбан с керосином, в нем 
плескалось. Посудину он поставил у крыльца. 

Подождали Кожевникова. Он пришел запыхавшийся. 

— Всех увел. Они дружка за дружкой сами потяну- 
лись. Не скоро отыщут; укрыл в ольховнике у реки, где 
самая чащоба. 

Дверь мы подперли хорошим поленом. Принесли и сва- 
лили хворост, облили керосином. 

— Отходите, — прошептал Телеусов.— Дверь и окна 
на мушку... 

Как мы забыли, что дозор на Балканах должен менять- 
ся! Прямо из памяти вон! Эта забывчивость чуть не сорвала 
задуманное. Кожевников только отошел от крыльца, как 
нос к носу столкнулся с тремя вооруженными людьми. 

— Кто? — подозрительно спросил передний и потянул- 
ся к Василию Васильевичу. Кулак егеря молотом опустил- 
ся на его голову. Бандит рухнул, Кожевников сбил с ног 
двух оставшихся. 

Телеусов как раз чиркнул спичкой, пламя побежало по 
куче хвороста, крыльцо осветилось, кто-то из сбитых успел 
выстрелить, я тоже выстрелил в темноту. И началось!.. 

Мы бросились в спасительную темень. Крыльцо горело. 
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Дозорные слали вслед нам пулю за пулей. В доме стучали, 
рвали подпертую дверь. Зазвенели стекла, из окон прыгали 
в исподнем, но с винтовками, револьверами, палили кто во 
что горазд. Ну, и мы не стояли молча, тем более что 
огонь освещал чужаков. 

Пришлось уходить. Погони не было: былых боялись 
засады. Но пожар они потушили. Над долиной взвились 
две ракеты: дали знать дозору, чтобы смотрел в оба. 

А мы уже шли знакомой тропой к броду и ругали себя 
на чем свет стоит. Такая операция сорвалась! Могли всю 
банду обезвредить... 

С горы над Умпырем не ушли и утром. Наблюдали за 
кордоном. Там царило возбуждение. Хватились лошадей. 
Группами по пять-шесть человек прочесывали лес, ходили 
вдоль реки. Лишь после полудня крики возвестили, что 
табун обнаружен. 

Часа через три, к великому нашему удовольствию, 
отряд белых числом более двадцати, да столько же вьючных 
коней потянулись вверх по Лабёнку, откуда, наверное, 
и пришли. Скатертью дорога! 

Вот так даже неудача обернулась победой. Зубровые 
угодья и сами звери на время остались в покое. А впере- 
ди зима. 

— Ну что, назад, братья? — спросил Телеусов. 

Он еще утром с опаской поглядывал на небо. Голубизна 
над горами как-то поблекла, небо затянуло вуалькой. 
Ощущался свежий ветер именно с той стороны, куда нам 
идти добрых три дня. | 

— А не лучше ли через Балканы, — сказал Кожевни- 
KoB.— Там все ж таки караулка Ha Чёрноречье и за ней 
имеется жилье. Потом дорога на Псебай. А тут ну-ко 
застигнет буря — куда свернешь? Хотя, с другой стороны, 
на Балканах можно встренуть белых. 

И все же мы решили идти через Балканы. 

Уже не таясь подъехали к кордону. Из-под крыльца 
метнулась лисица. Спешились, вошли в дом. 

Боже мой, какой разор! Большая кирпичная печь — 
гордость Алексея Власовича — развалена до подпечья. 
Рамы и стекла выбиты. На полу нагажено, двери сорваны. 
Вот на что белые обратили свою злобу! 

— Ладно, поправим.— Телеусов огладил мушкетер- 
скую бородку.— Лишь бы He возвернулись. Hy, а ноне 
нам некогда. В дорогу!.. 
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К перевалу подходили опасливо, с оглядкой на каждый 
камень. Миновали еще тлеющий костер, повеселели. Зна- 
чит, дозорные ушли со всеми. Далее повели уставших 
коней в поводу, все круче и круче, а поднявшись, увидели 
сверху, как хмара затянула полнеба. 

Короткую остановку, как всегда, сделали у висячего 
моста. И пошли дальше. 

Тропа вилась у самой воды. Мы торопились, иной раз 
переходили на рысь. До вечера, миновав шалаши на Треть- 
ей роте, подошли к чернореченской караулке. И стали как 
вкопанные: из железной трубы шел дым, но не вверх, а пла- 
стался над крышей, как бывает перед ненастьем. 

Укрылись, нацелили бинокли, ждем. В серых сумерках 
появился человек, потянулся. Мы вздохнули свободней. 

— ЭЙ, бродяга! — крикнул Телеусов. 

Того как ветром сдуло. И тут же выскочил с винтовкой, 
за ним еще один, пали на лужок за камни. 

Сашка! — крикнул Кожевников.— Не играй с ору- 
жием, свои! — И поднялся во весь рост, бородищу вы- 
ставил. 

Никотины вскочили и бегом к нам. Добрая встреча! 

Они тоже шли в Псебай. Увидели зиму издали, снялись 
с места, где провели лето, и с тремя навьюченными конями 
успели спуститься по Уруштену. 

— Что у вас на западе?`— спросил я.— Чужие не бро- 
AAT? 

— Два раза пугнули каких-то, хоть их и много было. 
Залпом в небо, чтобы грому побольше. Убрались. 

— А зубры? 

— На западной стороне Бамбака видели, но это ки- 
шинские. У Белой двух наблюдали. И все. 

Каждый из нас понимал, что западного стада уже могло 
и не быть. Сколько стрельбы на Белой! И красные парти- 
заны, и улагаевцы, и бродячие разные с оружием. Не место 
для дикого зверя. 

Ночью над караулкой выло, кони под навесом беспокои- 
лись, стучали копытами. К утру усилился шквалистый ве- 
тер. Когда мы выезжали, пошел дождь. 

К лесопильне подъезжали в снежном смерче. Колючая 
белая пыль залпами подхлестывала коней. Небо опусти- 
лось. Мы шли кучно, чтобы не потеряться. Выглядели как 
белые призраки: одежду, конские спины залепило ледяной 
крупкой. Панцирь не стаивал. 
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Смотрю из окна родительского дома на улицу, вижу, 
как сползают с крыши хвосты снега, как вьется у забора 
морозная поземка, и с запоздалым страхом вспоминаю 
последние часы нашего похода. 

Все вокруг закутано снегом: станица, лес, горы. Полно 
снега и в самом воздухе. Метель не утихает уже неделю. 

В доме тишина. Мама стряпает на кухне, отец читает, 
отставив книгу далеко от глаз. Данута и Мишанька в шко- 
ле. Она по-прежнему ведет классы в княжеском охотничьем 
домике, признана Лабинским Советом, который даже пла- 
тит ей жалованье. Я у жены на иждивении. Ведь мы давно 
служим бесплатно. Впрочем, это не служба. Это призвание, 
никуда от него не денешься. Призвание, а на душе горест- 
но: зубров все меньше и меньше... 

Тревожно и за Бориса Задорова: неужели пропал 
в войне?.. | 

Письмо от Сурена ожидало меня дома. Он поправляет- 
ся, уже в Краснодаре и тоже спрашивал о Задорове. 
Оказывается, по дороге на Невинку Борису стало плохо, 
поднялась высокая температура, и его пришлось оставить 
в Отрядной: сыпной тиф. Сурен писал и в Отрадную, 
фельдшер ответил, что больного вместе с другими тифоз- 
ными увезли в Армавир. Там следы терялись. 

Шапошников задержался в Краснодаре. Что он там 
делает? После потери нашего друга Постникова трудно 
верить, что заповедник получит быстрое законодательное 
оформление. 

Читаю газету «Красное знамя». В ней пишут о положе- 
нии в станицах, о продразверстке, о первых шагах Советов 
в восстановлении порядка. Тут и призыв к бело-зеленым 
сложить оружие и воспользоваться амнистией. Война 
в горах уже сильно беспокоит всю Кубань. 

Слышу, хлопнула дверь, слышу веселый голос Дануты. 
Пришли из школы. Иду к ним. 

А через час вдруг объявляется Христиан Георгиевич. 
Вошел с дороги весь белый, скинул полушубок, оборвал 
с черных усов сосульки и прямо в горницу. Глаза светятся, 
возбужден, голос прерывается. Достал из внутреннего кар- 
мана бумаги и хлоп их на стол. 

— Читай, Андрей Михайлович! 

Я и потянуться к столу не успел, как отец уже взял газе- 
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ту, которая поверх бумаг легла, поискал по страницам, 
загорелся. 

— Вот оно, здесь смотрите, — подсказывает Шапош- 
НИКОВ. 

Теперь и я вижу через плечо отца: «Красное знамя», 
3 декабря 1920 года. Постановление Кубано-Черномор- 
ского ревкома «О Кубанском высокогорном заповеднике». 
Почти в границах бывшей великокняжеской охоты! 

Победа! 

Мы обнялись. Отец поздравил нас. Накрыли стол. Ми- 
шанька запрыгал по комнате, не понимая, отчего мы ра- 
дуемся. 

— Мир не без добрых людей, — начал Шапошников.— 
Отыскался наш старый проект. Согласились с мнением по- 
койного Постникова, и вот... Заметь: высокогорный! Без 
упоминания о зубрах, чтобы не навлекать на них лишней 
беды. Объектов заповедования множество: сто шестьдесят 
видов древесных пород, семьдесят реликтов третичных ле- 
сов, двести пятьдесят эндемиков на альпийских лугах. 
Копытные, а среди них наши возлюбленные зубры. Геологи- 
ческая терра-инкогнита, реки, ледники, озера. Непочатый 
край работы для биологов, научный зал под открытым небом. 
Изучить влияние леса и гор на климат всей степной 
Кубани — значит обогатить науку! 

Христиан Георгиевич поднял бокал, пригубил. И как-то 
особенно глянул на меня. 

— А вот и новости личного плана. На пост директора 
Кавказского заповедника рекомендован небезызвестный 
вам Х. Г. Шапошников. Что же касается научной стороны, 
на которую особенно уповает новый директор, то кандида- 
тов на место руководителя нам искать не надо: вот он си- 
дит, научный руководитель. И лес, и зверь ему подвласт- 
Hbl...— И Христиан Георгиевич жестом Цезаря указал на 
меня. 

— Сейчас не наука на первом месте — охрана, — осме- 
лился заметить я. 

— Будет и охрана. Все зависит от нашей настойчи- 
вости. С таким документом найдем и оружие, и охрану! 

Наш гость еще раз рассказал о Краснодаре, расспросил 
о том, что делается в горах, нахмурился, узнав о бело- 
зеленых на Умпыре. Соседство преопаснейшее!.. 
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Двадцать первый год пришел с жестокими морозами, 
с завалами снега, со слухами о голоде и неустройстве, 
с выстрелами из-за угла в станицах, из-за дерева в лесу. 

Советская власть держала экзамен: выдержит или сло- 
мится под тяжестью войны и неустройства? Суровая дей- 
ствительность окружала каждый Совет и ревком. 

У нас на Кубани война шла с врагом тайным и ковар- 
ным — с бело-зелеными, числа которых никто не знал. Из 
Армавира, Пятигорска, Лабинска в горы ходили каратель- 
ные отряды ЧОНа' и Красной Армии. Бело-зеленые умело 
уклонялись от прямых столкновений, прятались по хуторам 
и укромным лесным приютам, появлялись там, где их не 
ожидали. У них было общее командование, но обнаружить 
этот тайный штаб никак не удавалось. 

В таких сложных условиях нам предстояло создавать 
охрану, не спускать глаз со своих зверей. 

Всю зиму нечего было и думать о походах в горы. 
Кордоны пустовали. Что на Кише, Умпыре, в Гузерипле?.. 
Браконьерство зимой поутихло, а тревога росла. Вдруг 
в район зубровых зимовок опять пришли банды? 

Возможности для контроля у нас не было. А тут еще 
и само постановление о заповеднике вскоре подверглось 
нападкам сперва со стороны лесного отдела в Краснодаре, 
где работали новые люди, а потом и со стороны адыгейских 
общин, которые боялись за свои высокогорные пастбища. 
Правда, недовольство пока выражалось в устных заявле- 
ниях, но к весне оно могло сказаться иначе: погонят 
станичные стада на заповедные пастбища. И снова ящур. 

Христиан Георгиевич показал мне ведомость на зара 
ботную плату: три охранника и мы с ним, два администра- 
тора. В охранники мы зачислили Телеусова, Кожевникова 
и старшего Никотина. 

В феврале Данута получила весточку из Майкопа. Туда 
прибыли Саша и Катя, оба на должность начальников 
отделов в ревкоме — народного просвещения и здраво- 
охранения. Заповедник входил в зону их действия: при 
отделе народного просвещения находился комитет по охра- 
не памятников природы, садов и парков. Кухаревичи соби- 
рались приехать к нам. 


у ЧОН — части особого назначения. 
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Друзья появились в начале марта. Широкие сани, 
добрые, массивные кони промчались по улице. Их сопро- 
вождали пять конвоиров в седлах. Мы с отцом встретили 
поезд у ворот. После двухлетнего перерыва я увидел Сашу. 

Трудно было узнать в этом бледном и худом человеке 
с извиняющейся улыбкой на лице прежнего решительного, 
даже отчаянного бунтаря, а потом командира. Он сильно 
сдал, обрел старческую осторожность движений. Часто 
посматривал на Катю, словно без ее советов уже не мог 
обходиться. Когда мы обнялись, я почувствовал, как слабы 
его руки. 

К счастью, Катя сохранила прежнюю энергичность, 
ее действия отличались добрыми порывами, легкостью, 
жизнь просто кипела в ее небольшой, ладной фигурке. 

Она затискала, заиграла Мишаньку, который застенчи- 
во краснел и отбивался. Саша с тихой завистью смотрел 
на нашего сына. 

— В каком он классе, Данута? — спросила Катя. 

— В третьем уже. Учится хорошо, очень прилежный. 

— А что тебе больше нравится — арифметика или 
русский язык? 

— Когда мы идем в лес... 

— Подумайте, а! Сын лесничего... Ты кем хочешь быть, 
хороший мой? Лесником, агрономом, доктором? 

— Как папа... 

— Ну вот. Слышал, Саша? Как папа. Династия... 

После двухчасового сидения за столом мы с Сашей 
уединились и еще раз оглядели друг друга. 

— Постарел я? — спросил он. 

— Да,— честно ответил я. 

— А ты мало изменился. Даже после того страшного 
лета. Пожалуй, строже стал. Тень раздумий... Заботы? 

— Повременим о заботах, Саша. Скажи, ты-то как? 

— Победа, исполнение желаний. Если бы не сердце!.. 
Никогда я не думал об опасности с этой стороны. А так 
хочется работать! Еще усилие, год-другой — и страна 
заживет мирной жизнью. Мы начнем наращивать производ- 
ство, богатства целиком пойдут на благо людей. 

— Увы, рядом с нами все еще война. 

— Знаю, дорогой. Большая опасность, хотя против- 
ник и обречен. Мы дважды обращались к бело-зеленым 
с предложением полной амнистии, если сложат оружие. 
Пришли десятки. Остались в лесах сотни и сотни. Это 
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люди, которым уже нечего терять, вроде Улагая, Хвостико- 
ва и вашего Чебурнова. Они будут до конца против. 
Прежде всего помешают твоему делу. 

Теперь это и твое дело тоже. 

Виновато улыбнувшись, признался: 

Я ведь сам напросился в Майкоп. Тянет лесной 
Кавказ. Отказался от места в Москве. Привык к лесам. 
Добрые воспоминания, друзья... 

Мы вспомнили студенческие годы. Войну на побережье, 
Сурена. Оказывается, он сейчас в Армавире, командует 
отрядами ЧОНа. Просил узнать о Семене Чебурнове. 

Его здесь HeT,— сказал я.— Семья живет. А брат 
Иван недавно исчез. Видно, боится людей. 

— Арестован. Его допрашивают. 

На другой день мы вчетвером походили по станице, 
выбрали пустующий дом под фельдшерский пункт, Катя 
пообещала прислать в Псебай медика. Сидели на уроке 
Дануты, провели собрание родителей. 

Вскоре они уехали в сторону Лабинска. Несколько 
дней в нашем доме только и говорили о друзьях, которые 
жили и работали бок о бок с нами. 


Запись шестая 


Встречи в Майкопе. Час грозных событий. Нападение. Последнее 

письмо матери. Признание раненого. У балагана в альпике. Засада 

на высокогорье. Отмщение. Смелый поступок Шапошникова. 
Зубров все меньше... 
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В дни весеннего половодья мне удалось побывать в 
Майкопе. 

Над крылечком дома на улице Гоголя, где жил Христиан 
Георгиевич, бросалась в глаза вывеска. Белилами по чер- 
ному железу на ней значилось: 


РСФСР 
Кубано-Черноморский ревком 
Отдел народного просвещения 

Управление Кавказского высокогорного 
заповедника 
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Большая комната в доме Шапошникова напоминала 
скорее кабинет ученого, чем горницу жилого помещения. 
Шкафы с книгами, шкафы с коллекциями бабочек, чучела 
птиц, голова оленя, картины горного Кавказа, недурно 
исполненные самим: хозяином дома, письменный стол. И бу- 
маги, рукописи, письма. Недоставало только телефона. 

Шапошников помог раздеться, взял у меня винтовку. 

— Не расстаешься? 

— Как же можно! Шалят на дорогах. 

— Здесь тоже. В Даховской убили троих и скрылись. 

Порывшись в папках, он протянул мне список из десяти 
фамилий. 

— Добровольные егеря. Половина из них служила еще 
в старой охоте. Согласились работать в заповеднике. Тро- 
пы еще не стали? 

— Кожевников собирается проверять. Я хочу поехать 
к Телеусову, договоримся, когда можно в обход. 

— Буду попутчиком до Хамышков. Проберусь на Гу- 
зерипль. Если дорога позволит. Посчитаем зубров. Ну, 
и оленей высмотрим, туров и все прочее. Волки меня 
беспокоят, развелось более чем достаточно. И браконьеры. 
Поползут теперь. Если уже не опередили нас. 

О бандах ни слова. Не хотел говорить о самом опасном. 
И все же банды сейчас самое опасное и для нас, и для 
заповедника. 

Оставив коня у Шапошникова, я пошел навестить 
своих друзей. 

Кухаревичи жили на втором этаже двухэтажного дома 
у самого парка. Весь нижний этаж служил помещением 
для бойцов охраны. Я подумал о Сурене: вдруг удастся его 
увидеть? Может, что знает о Задорове? 

Дверь открыла Катя, радостно ахнула. 

— Гость ко двору! Здравствуй и проходи. Мы сидим за 
чаем. 

Саша вышел в. прихожую. Мы обнялись. Не отпуская 
меня, он подтолкнул в комнату. За столом сидел Сурен. 

— Вот тебе и начальник зубров,— произнес Саша.— 
Ему тоже надо знать... Повтори, дорогой, все, что сказал 
нам. | | 

Я взял из рук Кати чашку с чаем, посмотрел на блестя- 
щий медный самовар, такой уютный со своими медалями, 
с тихим шумом. Сурен согнулся и, засунув ладони меж 
колен, значительно посмотрел на меня. 
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— Вот какая ситуация. Мы только что навалились на 
станицу Ильскую и окрестные горы. По сообщениям раз- 
ведки, именно там находился штаб улагаевского партизан- 
ского полка, как они себя называют. Был очень упорный 
бой. Белые сунулись на юг, однако дорогу на Архипку 
заранее перекрыли. Тогда они отступили к станице Крепост- 
ной и пошли в обход Горячего Ключа. Там их встретили 
огнем. Прошли через железную дорогу южнее Хадыжен- 
ской, по пути разгромили ревком и рассеялись в горах 
вдоль реки Пшехи. Отходят к востоку отдельными отряда- 
ми. Много коней. Есть пулемет. Словом, достаточно орга- 
низованное войско. Куда отходят? Вот тут мнения раз- 
деляются. Могут осесть по аулам и станицам, исчезнуть 
на время, пока наши не отойдут. Могут пройти между 
Главным и Скалистым хребтами далеко на восток, чтобы 
соединиться с отрядами Шкуро, Козликина и Хвостикова 
уже на Зеленчуках и восточнее. Знатоки горных троп у них 
отыщутся. 

И выжидающе посмотрел на меня долгим, задумчивым 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Значит, район Гузерипля, Киша и Умпырь — зона 
их продвижения? Никак не минуют. 

— Вот именно. Это я и хотел сказать. А вы собрались 
ехать к волку в пасть. 

— А вы? — Теперь я смотрел на него с ожиданием. 

— Мы завтра выступаем в Даховскую. Одна сотня из 
Лабинска попробует оседлать Большую Лабу и пробиться 
в Преградную. Там тоже сборище бело-зеленых. Но что 
такое одна сотня! Бело-зеленым совсем не трудно просо- 
читься сквозь такое реденькое заграждение. 

— Как я понимаю, война в самом заповеднике? Вокруг 
нас? 

— Слушай, Андрей, — сказал вдруг Саша.— Почему 
бы Дануте с Мишанькой не пересидеть у нас это тревожное 
время? 

— Неужели в Псебае им опасно? 

— A ты как думаешь? Вспомни Чебурнова. 

Я вспомнил. И пощечины, что дала ему Данута, тоже 
вспомнил. Но оставить родителей одних, наше хозяйство, 
корову, огород, сад — все, что позволяет нам жить без- 
бедно в это голодное и тревожное время?! Весна, самая 
работа. И все же... Подумав, я сказал: 

— Хорошо, она приедет. Через неделю. Мы успеем 
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посадить огород, кукурузу, привезем старое сено с лугов. 
Я ведь отсюда собрался было в горы! 

— А поедешь домой, — твердо сказала Катя, — и при- 
везешь жену и сына сюда. Тогда — в горы или куда там... 
Тебе ясно? 

— Да, Катя. Еду домой. Скажу Шапошникову, чтобы 
и он не торопился в Гузерипль. 

Теперь мне было не до чая. Уже прощаясь, я спросил 
Сурена: 

— Наш Борис Задоров... Никаких известий? 

— Из тифозного корпуса армавирской больницы его 
выписали. И вместе с другими выздоравливающими отпра- 
вили в Пятигорск. Там формировались части на фронт. 
Похоже, ушел и он. 

И виновато посмотрел на меня. 

Бурный водоворот событий, в которых человек — пес- 
чинка, затянул нашего Бориса. Надежда на его скорое воз- 
вращение не оправдалась. 

От Кухаревичей я отправился к Шапошникову. 

Христиан Георгиевич мрачно выслушал меня. Сел и 
задумался. 

— Быть по сему,— заявил он.— Гузерипль отпадает 
А вот Умпырь... Я поеду с тобой. Наше главное стадо на 
Умпыре. Собираемся. И скорее в Псебай! Там решим, как 
действовать дальше. 

К концу второго дня мы были в Псебае. 

Кожевников слонялся по нашему двору. Винтовка его 
стояла у входа в сарай. 

— Вчерась Семку Чебурнова видели здеся,— сказал 
он, прежде чем поздороваться.— И чужих людей в лесу 
Дело опасное, Андрей. 

Мы с Шапошниковым переглянулись. 

— Я поночую у вас, — еще сказал Василий Васильевич. 

Данута уже два дня не выходила на улицу Выглядела 
она необычайно собранно. Но взгляд выдавал иее растерян- 
ность. Уж очень грозные события! Боялась за сына, за 
всех нас. 
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Отец решительно позвал меня в спальню. Мама устало 
привалилась к подушке. Лицо ее тревожно подергивалось. 

— Тебе, Дануте и внуку надо немедленно уезжать 
отсюда,— сказал отец и посмотрел на маму 
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— Да, Андрюша. Сегодня, прямо вот сейчас, — быстро 
проговорила OHa.— Этот ненавистник что-то готовит про- 
тив вас. Их много. И откуда только взялись на нашу 
голову! 

— А вы? Как оставить вас? 

— Нас не тронут. Кому мы нужны? 

— Но огород, хозяйство? Я хотел помочь, а уж потом... 

— Положись на нас, сынок. Пройдет гроза, и мы по- 
тихонечку... Да и вы скоро вернетесь. А нет, так соседи 
помогут. Уезжайте, ради бога! Так неспокойно на душе. 
Ну что ты смотришь на меня! — Отец вдруг прикрикнул: — 
Василий Васильевич сам предложил, он больше знает. 
Час на сборы! Все! Разговор окончен! 

Никогда не прощу себе, что дался на уговор, что не 
увез за собой всех! Понимаю, в тот день родительский при- 
каз оказался спасительным для Дануты, сына, может быть, 
и для меня. Но все, что произошло дальше... Никогда 
не забудется! 

Часов в одиннадцать, в полной темноте, от нашего 
двора отъехала коляска. Молчаливая и замкнутая Данута 
придерживала на коленях головку уснувшего Мишаньки. 
За коляской верхами следовали пятеро с винтовками на- 
готове: двое Никотиных, мы с директором заповедника 
и Кожевников. Кони тихо миновали станицу и рысью 
пошли с горки на Лабинск. 

Утром были в городе, но не остановились. Коням дали 
передышку только в укрытой степной долине Чохрака, а кве- 
черу уже находились в Майкопе. 

Данута облегченно вздохнула. В стенах двухэтажного 
дома, рядом с Катей, она не боялась за сына. 

Обратно мы с Шапошниковым решили ехать утром. Ночь 
казалась невероятно долгой. Я словно предчувствовал, 
какая эта страшная ночь... Чуть свет оседлали коней, 
попрощались с Данутой, Катей — и в путь. Очень спешили. 
Кони прямо стелились по дороге, им давали самый короткий 
отдых. В Псебай прибыли часа в три пополудни. У бывшего 
княжеского дома нас остановил знакомый. 

— Беда, Андрей Михайлович, — сказал он.— Поспе- 
шайте. 

Холодный пот выступил на лбу. Мы пришпорили устав- 
ших коней. 

Возле нашего дома стояли люди, вполголоса перегова- 
ривались. Немногие заходили во двор, подымались на 
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крыльцо. Жуткое ощущение непоправимости сдавило 
сердце. | 

Я соскочил с коня. Люди расступились. Ноги отказыва- 
лись идти в дом. И первое, что я увидел, — кровь на ‚полу 
горницы. Отец и мать лежали. рядом... 

Шапошников поддержал меня, усадил. На моих глазах 
родителей накрыли простынями. 

Свершилось самое страшное.. 

Уже позже я нашел на полу листок, на нем несколько 
слов, написанных карандашом. Дрожащая рука мамы вы- 
вела: «Сынок, они стреляют из сада, со двора. Отец с вин- 
товкой у окна, он стреляет в сад. Кричат, чтобы открыли. 
Отец опять стреляет. Они ломают дверь, они сломали 
ставню. Отец стреляет, там кричат... Прощай, Андрюша, 
прощайте, милые...» 

Кто? Кто? Кто? — настойчиво спрашивал я у людей. 
Все отводили глаза. Или не знали, или боялись. Только 
Кожевников глядел на меня открыто. 

— Чего ты их пытаешь? Тебя искали, жену твою. Все 
знают кто. 

Немного совладав с собой, я попытался понять, как 
развивались события. Ночью бандиты проникли в сад из 
лесу, обложили дом и бросились к дверям и окнам. Если бы 
отец не отстреливался... Но он не мог не защищаться. А на- 
падающие подумали, что стреляю я. Трава и кустарник под 
окнами окраплены кровью. Видимо, отец хорошо стрелял. 
Ожесточившиеся бандиты не пощадили старость. Они не 
пощадили бы никого. 

Искали нас с Данутой на чердаке, в подполье. Все 
поломали, растоптали даже семейные портреты. Охапки 
соломы валялись у стен, на веранде: собирались сжечь дом, 
чтобы замести следы убийства. Помешали соседи. Оробев- 
шие поначалу, они все-таки собрались на улице, видимо, 
уже под утро и упрашивали белую орду, угрожали. С ни- 
ми находился и милиционер. Этот молодой хлопец лежал 
сейчас через три дома. На столе, с головой укрытый просты- 
ней... | 

Свершив черное дело, два десятка бандитов умчались 
на восток. Командовал налетчиками Семен Чебурнов. 

Кто и когда слетал с вестью о бандитском налете в Ла- 
бинск, не знаю. Но вскоре к нам прибыл отряд чоновцев, 
начальник милиции. Я оставался в доме с родителями. 
Приехали Данута с сыном и Катя, Сурен с отрядом. 
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..Хоронили отца и маму скорбно-торжественно. Весь 
Псебай вышел на улицы. Колокольный звон больно отда- 
вался в сердце. 

Позже и Катя, и Шапошников заявили, что оставаться 
в Псебае нам уже нельзя. Данута, враз осунувшаяся, 
заплаканная, смотрела на дом с нескрываемым страхом. 
Жить в нем после всего этого... 

В мае 1921 года мы покинули родную станицу, все еще 
уверяя себя, что вернемся. Поселились в Майкопе. На 
прощание посадили у могилы родителей две березки. На 
каменную плиту в церковной ограде легли цветы. В эти 
дни распустились цикламены — вестники тепла. 

Перед самым отъездом Василий Васильевич подозвал 
меня и повел на свой порядок, к чужому дому. 

— Тут такое дело,— начал он нерешительно.— Hy, 
как бы тебе сказать, один из тех... Он приехал с ними, толь- 
ко был раненый и порешил отойти от злого дела, остался 
дома. Сам он псебайский, мой дальний родич. Ежели ты 
смогёшь без злости и чтоб никто больше не знал... Рас- 
скажет тебе кое-чего. Я уговорил. Ты не серчай, он в этом 
деле неповинный. 

Мы шли по нижней улице. Вот и дом. На кровати за 
печью лежал казак с неопрятной рыжеватой бородой, уже 
в годах и очень больной. Грязные бинты запеленали его 
грудь. 

Подавляя гнев, я спросил: 

— Где тебя?.. 

— У Хадыженска. Уходили в Лес, а пуля нашла. 

— Кто командир? 

— Сотник Чебурнов. Семен. А шли мы в Баталпашин- 
ский отдел. На соединение. Семен упросил полковника 
зайти в Псебай. Тебе понятно зачем? 

— По наши души? 

— Да. Они величали тебя предателем и опасным чело- 
веком, потому как ты знаешь все тайные тропы в горах. 

— Кто это они? 

— Чебурнов и полковник Улагай. Ну, полковник и дал 
приказ сотне свернуть. Я тогда сказал, что не ходок, далее 
Псебая не пойду. Семка предупредил: ежели расскажу про 
отряд, считай — уже покойник. Хотел отмолчаться, да 
вот дядя Василий... Я ни при чем в злом деле, ты понять 
должон... И не воин уже. Вот поднимусь, если судьба, 
сам в ЧК приду. Сыт по горло. 
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— Куда ушел Чебурнов с бандой? 

— На хутор Тегинь. Там Улагай встретится с Хвости- 
ковым и со всеми прочими. 

— Сколько всадников в отряде Улагая? 

— Не знаю, хорунжий. Сотня Чебурнова, еще три или 
четыре сотни. И джигиты. Много. 

— В горах по Лабёнку остались люди Улагая? 

— Сказывали, остались. Тайники с оружием и продук- 
тами делали. Ты уж прости меня, христа ради. Ни при 
чем я, да и рана моя... 

Он всхлипнул и отвернулся. 

Какой там мир!.. Война и война. Сколько еще жизней 
унесет она, скольких людей искалечит, как вот этого, — 
никто не знает! 

В Майкопе нас приютил Христиан Георгиевич. Через 
неделю отыскали приличный дом на улице с новым назва- 
нием Советская, договорились об аренде и вскоре перебра- 
лись в него со всем хозяйством, заботами и тяжкими 
думами о невозвратном — потерянном. 

Псебай остался где-то далеко-далеко. Но от этого он не 
стал менее родным. Вспоминать его было и радостно, 
и горько. Там я нашел Дануту, там родился сын. И там же 
могилы наших добрых родителей. 
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В конце мая мы выехали в горы по маршрутам, наме- 
ченным раньше. 

Чернотроп, иначе говоря — оголенный лес, мы надея- 
лись застать только на высотах. Здесь же, в Майкопе и 
предгорьях, вовсю буйствовала теплая, зеленая и цвета- 
стая весна. В городском парке распевали соловьи. Скворцы 
щебетали у каждого скворечника и в нашем маленьком 
садике. Данута и Мишанька деловито вскапывали углы 
огорода, куда не добрался мой плужок. 

До Хамышков по Блокгаузному ущелью ехали вчетве- 
ром, а после отдыха в доме Телеусова расстались: Шапош- 
ников с Василием Васильевичем поехали в Гузерипль, а мы 
с Телеусовым переправились через Белую и по запущенной 
тропе пошли на Кишинский кордон. Цель у всех одна: 
увидеть зубров после зимовки, посчитать и, если удастся, 
встретиться всем на Умпыре. Братья Никотины решили за 
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это же время поправить тропу от Уруштена до Балканов 
и на самом перевале. 

И вот мы за Белой, в глухом лесу. 

Нас обступили грабы и дубы, едва начавшие зеленеть. 
Тропа мокрая, на склонах уже повылезал молодой папо- 
ротник, его скрученные головки распрямились, открылись 
резные листья. Выше тропы черно от молчаливых пихт, 
оттуда тянет холодом. В лесу неуютно и странно тихо. Та- 
имся и мы, едем краем тропы, не разговариваем, винтовки 
на руке. Лесная глухомань He чарует, скорее, пугает. Вот 
что значит война! Чудится и там, где ее нет. 

К кордону подходить не спешим, разглядываем черный 
дом сквозь редкие стволы. Прислушиваемся. На крыльце, 
где тень, еще лежит горка потемневшего снега. Скрипит 
какая-то доска или дверь; скучно, мокро, необжито. Лишь 
убедившись, что человеческих примет не видно, подъезжа- 
ем ближе. 

Через час настывшая комната прогревается, мы сидим, 
как сиживали много раз, видим на гвозде старую шапку 
Бориса Артамоновича и вспоминаем пропавшего без вести. 

Под вечер выходим наружу. Разморенные теплом, мы 
особенно остро ощущаем влажный и холодный воздух 
высокогорья. Подымаемся на знакомый останец. Скалы, 
как два пальца, воткнутые в лес, возвышаются над волни- 
стыми джунглями, отсюда далекий обзор. Уместившись, 
подымаем бинокли. Осматриваем одну за другой долинки, 
поляны, урочища. 

— Вот они,— говорит, наконец, Алексей Власович. 

Семь зубров цепочкой движутся к ручью, останавли- 
ваются, выгрызают молодую зелень. Поваленную осину 
переступают, не трогая коры. Травы хоть и мало, но она 
уже отбила охоту жевать горьковатую древесину. Звери 
худые, выглядят неряшливо, шерсть клочьями, бока испач- 
каны в глине. Ни одного подростка с ними! 

— А что ты хочешь, — улавливая мою мысль, говорит 
Телеусов.— Опосля такой-то зимы... Молодь первая поми- 
рает. Скрозь снега не докопается до ветоши, слабеет, и все. 
Теперича надежда на новый приплод. Глядишь, и народят- 
ся. Ай нет? 

Молчу. Боюсь, что нет. Зубрицы тоже слабые. Да и He- 
спокойны. В таких условиях они бесплодны. 

Темнеет. Мы возвращаемся в дом. И долго лежим, пере- 
говариваемся в темноте. Опять вспоминаем Задорова. 
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Утром вершины гор ослепительно сияют. Зубья горы 
Бамбак стоят розовые, словно нагретый металл в печи. От 
загоревшихся снегов все на земле источает лучи. Прозе- 
лень лесная ярче, луговины картинно хороши, зеркально 
отсвечивает река. И лес уже не пугает. Мы торопливо завт- 
ракаем и едем в сторону Сулиминой поляны. 

Издали замечаем еще одно небольшое стадо и среди 
быков — одного второгодка. Потом видим еще четырех 
быков; голов не подымают от травы. Но нас чуют за версту 
и торопливо уходят. 

Весь день шастаем по знакомым тропам, узнаем старые 
места, радуемся встрече со зверем, находим оленей, шуст- 
рых серн, маленьких ланей. Живет заповедник! 

Солнце пригрело, мы забыли о времени и только на 
закате поворачиваем обратно, но едем недолго: решаем 
заночевать на месте. Все равно темнота прихватит на 
полдороге. Спускаемся к реке и обнаруживаем впереди 
черный прорез глубокого ущелья. Неужели добрались до 
Холодной? Гузерипль отсюда близко. 

— Давай проедем в тот березнячок, — предлагает Те- 
леусов, и я понимаю, зачем ему березняк: там проходит 
тропа, а чуть выше — забытый балаган перед Тыбгой. 
Можно провести ночь под крышей. 

Кони идут неохотно, они навострились домой. Пону- 
каем, ведем их по крутому подъему в поводу. Сюда весна 
еще не добралась, повсюду длинные полосы снега. 

В просвете меж бугров усматриваем балаган и... трех 
лошадей под седлами возле него. Кони незнакомые, дыму 
из железной трубы не видать. 

— Нечисто дело, Андрей, — шепчет Телеусов.— Отве- 
ди-ка ты лошадок 3a каменья, а я подлезу и высмотрю... 

Я увожу коней, привязываю их к березе, а сам по- 
дымаюсь выше, чтобы страховать егеря. Тревожно. Вот 
балаган передо мной. Кладу поудобнее винтовку, за- 
таиваюсь. Мне видно, как крадется Алексей Власович. 

Скрипит дверь. Чуждый звук в вечерней тишине альпи- 
ки слышен далеко. Выходят трое, подтягивают подпруги 
и вскакивают в седла. Все в черных полушубках, ремни 
крест-накрест, башлыки, винтовки. Отъезжают немного, 
оборачиваются и кому-то машут руками. Теперь вижу еще 
двоих, они у балагана. 

Темнеет. Отряхивая мокрый снег, подходит Телеусов. 
С минуту мы молчим, смотрим друг на друга. 
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— Знаешь, поди, кто? — говорит Телеусов.— Думаю, 
те самые, из бело-зеленых. 

— Что они делают здесь? 

Наверное, вопрос мой звучит наивно. 

— Не иначе, база у них поблизости, вишь, темноты не 
испужались, поехали. А эти двое сторожат тропу, а мо- 
жет, и продукты и все прочее. Где-нибудь упрятано. 
В сторону Уруштена подались. А там Сашка и Василий 
проживают ноне. Эти двое тоже опасны. Вдруг углядят 
Шапошникова и Кожевникова, ежели те подымутся на 
пастбища? Повезло нам, что на гнездо нарвались. Давай 
думать, как дальше. Снять мы их могём запросто. А не 
лучше погодить? Через них всю банду выловить ‘можно. 
В самой середке заповедника поселились, гады! 

Планы круто менялись. Придется не только зубров 
считать. 

Решили высмотреть, куда ходят эти двое. И по следу 
узнать о трех конниках, уехавших на восток. Лишь с этими 
сведениями мы можем спуститься к Гузериплю, чтобы 
предупредить друзей и обдумать, как действовать. 

Ночевали без костра. Застыли до того, что под утро не 
выдержали и вскипятили себе чай на крохотном огне. Не- 
много согрелись. Кони обошлись скупой порцией овса 
из седельных сум. 

До рассвета подобрались к обрывчику возле самого 
балагана. Тут и залегли, усмотрев впереди тропу, по KOTO- 
рой спускаются за водой. Как рассвело, слышим, дверь 
запела, ведро звякнуло. Вдавились в камни, смотрим в оба. 
Спускается... Сонный, зевает, полушубок наброшен на 
плечи, бородат. Молчком зачерпнул воды, стал было под- 
ниматься, но вдруг поставил ведро — и к нам. Мы носы 
в землю, замерли. Слышим, остановился, сапоги заскри- 
пели по камню, полез на обрывчик. Что такое? Глянули, 
ноги видим, а сам в дыру под берегом уткнулся, шарит, 
сопит. Пещера. Вылез, в руках мешок, а в мешке углова- 
тая поклажа. И к своему ведру, а потом в балаган. 

Переглянулись мы. Тайник-то вот он! Подобрались, 
нашли пещерку, киркой выбитую под берегом на сажень 
выше от ручья. А в самой пещере битком набито: ящики, 
мешки, винтовки. 

Больше нам ничего и не надо, все ясно. Скорее вниз, 
‚и пусть чоновцы с Суреном начнут выковыривать отсюда 
бандитов. Мы поможем. 
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— Разделимся для скорости, — предложил Телеусов.— 
Давай так: ты подавайся через Кишу и Хамышки в Май- 
коп за подмогой. А я возьму лесом левей и выйду на 
Гузерипль предупредить наших. Не ведая беды, под пулю 
выйдут! И сами пострадают, и дело сорвут. Отряд веди до 
Хамышков, я встрену и проведу дальше. 


4 


Я подвязал покороче хвост Кунаку, осмотрел сбрую, 
винтовку за спину и — в седло. 

— Ну, Кунак!.. 

Он словно понимал, что придется выложить все силы, 
пошел прытко, где можно — рысью. Тропа каменистая, 
снег в тени, грязь в низинах. Лошадиные бока и круп 
скоро покрылись ошметками грязи, сапоги и полушубок 
тоже. На подъемах я соскакивал, бежал сзади, опять 
запрыгивал в седло — и рысью, рысью. Пора сражения, 
час войны... Через два часа хода Кунак дышал загнанно, 
бока его взмокли, да и мне все время хотелось скинуть 
одежду. 

На виду кордона я устроил винтовку поудобней, но 
безлюдье было очевидным. Желна стучала прямо над 
домом. Остановился на несколько минут, дал Кунаку 
остыть, и дальше, теперь уже низом, по черной, засасываю- 
щей тропе. 

Ночь — вот она, мы оба дышим с трудом, Кунак поша- 
тывается, но минуты очень дороги, и река уже близко, надо 
дотемна непременно перейти ее, потому что ночью это во 
сто раз трудней. 

На берегу я срезал длинный шест и, когда вошли в брод, 
держась чуть выше по течению, этим шестом упирался, 
чтобы Кунак не скользил. Вода лизала стремя, страшно 
гудела, но все обошлось. 

К дому Телеусова едва шел, ведя за собой Кунака, 
опустившего голову чуть не до земли. Здесь ночуем, а завт- 
ра марш на семьдесят верст. 

Вдруг на дороге двое с винтовками. 

— Стой! 

Руки так и опустились. Вот что значит на минуту по- 
терять осторожность! Ни взад ни вперед. 

— Кто такой? Откуда? — И винтовки в грудь. 
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— Сохоты. Тутошний я, — отвечаю первое, что пришло 
в голову, а сам лихорадочно соображаю, как вывернуться. 
Темно, не разглядишь, что за люди. Неужто бело-зеленые 
проникли и сюда?.. 

— Топай вперед! И винтовку со спины не цапай, 
слышь, охотник! 

Пошли по улице, они чуть сзади, по сторонам. Ноги 
едва идут. Страшно. И досадно. Вот положение! 

У одного дома вижу коновязь, много лошадей, ходят 
люди, цигарки светятся. Остановили, взяли коня, винтовку. 
Слышу: 

— Товарищ командир, неизвестного привели! 

Гора с плеч! То был передовой отряд Сурена. 

Мы с ним обменялись едва ли десятком слов. Тотчас 
прозвучала команда, по крыльцу застучали сапогами, все 
быстро, бегом. Предлагаю подождать утра, но Сурен уже 
решил по-своему: половина бойцов под его командой выхо- 
дила на тропу в Гузерипль, с остальными приказал мне 
идти утром через Кишинский кордон до балагана. 

— Вас встретит Телеусов, без него на луга не выходите, 
заплутаете,— сказал я Сурену. 

Он кивнул. Мы отошли в сторону, я еще раз подробно 
рассказал о встрече. Сурен слушал спокойно, но даже 
в темноте глаза его поблескивали от волнения. Он присел, 
устроил тетрадь на колено, боец посветил ему зажигалкой. 
Исписал листок. и, подозвав трех бойцов, приказал: 

— В Майкоп. Как можно скорей. Оперуполномоченно- 
му Евдокимову. И ни в коем случае по дороге не зевать. 
Если опасность, депешу уничтожить. Ну, учить вас не надо, 
сами понимаете. 

Мне он сказал: 

— Из Майкопа или Лабинска сегодня-завтра должен 
выйти второй отряд. Отрежем Улагаю путь к другим пол- 
ковникам. Я написал, что надо закрыть дорогу Преград- 
ная — Ахметовская. 

Не помню, спал я в эту ночь или не ложился. Пред- 
стояла переправа через Белую. Что могли егеря на при- 
вычных лошадях, то было не по силам многим бойцам. 
Мы отыскали два каната саженей по семьдесят и укрепили 
их на обоих берегах. 

Когда занялся рассвет, уже были натянуты канаты, 
и часть всадников пошли бродом меж канатов, держась 
за них, как за перила. Белая прибавилась за ночь, выгля- 
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дела страшно. Кони храпели, скользили по каменистому 
дну. Операция прошла благополучно. 

День в пути, бивак в пихтовом лесу, снова тяжелая 
тропа в сплошном тумане, наконец, выход за полосу не- 
настья, и вот мы у цели, на опушке березового криволесья. 
С высотки, куда забрались с командиром, смотрим на бала- 
ган. Труба дымит. Значит, улагаевцы на месте. 

Снизу донесся настойчивый крик сойки: так кричит не 
птица, а егерь. Спускаемся. Телеусов и Сурен стоят с коня- 
ми, оба в грязи, лица усталые, а кони... Смотреть жалко. 

Такая мысль,— предлагает Сурен.— Сторожей 
взять живыми, они могут рассказать... И ждать приезда 
разводящих. Окружим балаган. И чтобы ни одного вы- 
стрела. 

Коней увели, оставили с ними пятерых бойцов, все 
остальные пошли со мной замыкать кольцо. Развел их по 
двое, по трое на самых выгодных высотках. 

Мы с Телеусовым и еще два бойца сняли верхнюю 
одежду и налегке прошли оврагом к самому балагану. 
Пахло вареным мясом, там готовили ужин. Осмелев, я 
подобрался к стенке балагана. Бандиты говорили громко, 
весело. Я услышал отчетливо произнесенные слова: 

Завтра сходим на номер первый, а к вечеру вернем- 
ся, как раз и сотник подъедет, смену привезет. 

Плохо нам тут, а? — сказал второй. 

Скука, Сергеич. Там хоть в картишки душу отведем. 

Не будем мы брать их ночью! Пусть отправляются 
на «номер первый», пусть сотник найдет их на месте. Сот- 
ник?! Уж не Семен ли у этой банды заводилой? 

Вернувшись в овраг, я рассказал Телеусову о новом 
плане. 

— Значит, у них не одна потайка. Где вторая? Не на 
востоке, откуда ждут сотника! Только в сторону Молчепы. 
Ну и ладно, там тропа уже под надзором, Шапошников 
караулит. 

Утром сторожа с винтовками и заплечными мешками 
отправились на запад. Их провожали десятки глаз. А мы 
преспокойно вошли в пустой балаган. 

Вечером приготовились. Ждем. Улагаевцы возвра- 
щались беспечно, у стен балагана сняли с плеч винтовки, 
поговорили, покурили на лавочке и вошли... Четверо на 
двоих, что они могли сделать? Только моргали испуганно. 
Пять минут — и они сидят, крепко повязанные. 
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— Фамилия вашего сотника? — спросил я. 

— Чебурнов из Псебая. 

— Где стоит со своей сотней? 

— Возле Умпырской долины. 

— А Улагай? 

— Не знаем. Никто не знает. Он живет скрытно. 

Итак, командование бело-зеленых отдало центр запо- 
ведника бывшему егерю, знатоку троп. Пропадет 
наш зверь! Тревожно и за Никотиных, от них нет вестей. 

Одежду с пленных сняли, два бойца примерили их 
полушубки. Вот они и встретят сотника. Убийцу моих 
родителей. 

В ту ночь я опять не мог уснуть. Сидел, выходил из ба- 
лагана, открытым ртом хватал холодный воздух. Такое 
волнение!.. 

Сурен сжал мне локоть. 

— Понимаю ваши чувства. Но Чебурнов нужен нам 
живым. Живым! Надо узнать об Улагае. Будьте сдержан- 
ны, Андрей Михайлович. 

Мы ушли из балагана, оставив там двух переодетых. 
Кольцо окружения уплотнилось. 

...Четыре всадника замаячили вдали у леса. Было да- 
леко за полдень. Влажная тишина стояла на взгорье. 
Сотник ехал осторожно — один всадник впереди, двое 
поотстали. Издалека посвистели. Из балагана вышли, 
помахали. Но те не торопились. Двое отделились, поскака- 
ли по лугу вправо, влево, потом рысью поехали к балагану, 
спрыгнули; встречавшие их засуетились, но отворачива- 
лись и помалкивали. 

Едва один из приезжих зашел за угол балагана, как 
получил такой удар по челюсти, что свалился, даже не 
ахнув. Его приятель привязал коня и тоже шагнул за сте- 
ну. Короткая борьба — и он на земле. 

Остальные двое покрутились на месте, подъехали и со- 
скочили с седел. 

— Как ночевали, хлопцы? — громко спросил Семен. 

— А ни чо, — ответил боец и схватил с земли винтов- 
Ky.— Руки на голову, ну! 

Семен как раз ослаблял подпругу у коня. Словно 
дикая ласка, скользнул он Под брюхо лошади, в руке 
у него оказался наган. Не целясь, выстрелил в бойца, и тот 
свалился. Винтовочные выстрелы затрещали со всех сто- 
рон, к балагану бросились три десятка бойцов. Сотник, 
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как затравленный зверь, стрелял, вертясь на месте, изра- 
ненный конь его ржал, запутался, упал, а Семен разрядил 
барабан и сунул руку в карман. Тускло блеснула граната, 
трое бросились на сотника, граната выпала, ее мгновенно 
отбросили в овраг. Взрыв потряс воздух. 

Все. Борьба окончена. 

Я подошел к связанному Семену. 

Приходилось мне видеть глаза рыси в капкане. Помнил 
взгляд немецких драгун в рукопашном бою — страшные, 
звериные глаза. Семен неотступно буравил меня именно та- 
ким ненавидящим, испепеляющим взглядом. Что сделал бы 
он со мной, попади я в его руки!.. 

Рядом стоял Сурен, глаза его возбужденно поблески- 
вали. Дело сделано. Сотника усадили прямо на землю. 

— Говорить можешь? — спросил Сурен.— Или язык 
от р проглотил? 

Развяжи руки-ноги, я те покажу, испужался али 
нет. an, ваша взяла! Ho ишшо не конец, ишшо не все. 

За что убил моих стариков? — вдруг спросил я. 

Подвернулись, дурни. Не за ими приходил, за тобой, 
изменник, да за твоей...— Тут он сказал грязное слово.— 
Пощечинки ее припомнил, расплатиться надумал. Успели 
вы сбежать... 

Сурен взглядом остановил меня. 

Испить бы, — попросил Семен. Губы у него ссохлись. 

и воды. Он выпил и повалился на спину. 

Ну что, — насмешливо спросил он.— Стреляй, че- 
кист, пока я не убег еще раз. Не отвернусь. 

— Повременим,— спокойно ответил Сурен.— Нас ин- 
тересует Улагай, твой начальник. Где он? 

— Далеко, отселева не достанешь. А будет ишшо 
дальше. 

Не скажешь? 

— Дурака сыскал. 

К Сурену наклонился его помощник, прошептал что-то 
на ухо. 

Твои хлопцы куда умней, жизнь себе выкупают. 
Уже сказали, где Улагай. Считай, что твоей сотни уже 
нет. 

Лицо Семена исказилось, OH завертелся, тяжело за- 
дышал. 

Сколько бойцов имеет Улагай? — спокойно спросил 
Сурен. 
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— Иди ты... 

Семен играл ва-банк. Терять ему было нечего. Все 
содеянное им слишком весомо. Сурен встал и пошел допра- 
шивать других. 

Я сидел перед поверженным врагом, а видел белое, уже 
заострившееся лицо покойной матери, ее торопливую 
записку. «Прощай, Андрюша, прощайте». Рука тянулась 
к нагану. 

— Кто их убил? 

— Я за тобой шел, да за твоей... Вот бы отыгрался!.. 

— Ну, меня ладно, старые счеты. А женщину, сына? 

— Скажу, пожалуй. Господин полковник потому и раз- 
решил мне дать крюку на Псебай, чтобы привез я к ему 
твою красотку супружницу. Понадобилась. Може, с собой 
увезти захотел... 

— Куда увезти? — Я не узнал собственного голоса. 

— Этта тебе не узнать. А вот покамест я вез бы ее до 
господина полковника, она десять разов пожелать своей 
смерти захотела бы. И передал бы живую, да тольки... Ох, 
не вышло! 

Не помню, какую картину я представил себе, не помню, 
как револьвер очутился в руке, как щелкнул взведенный 
курок, но тут сильная рука перехватила мне запястье. 
Револьвер выпал. Семен смеялся, закинув голову. Да, 
смеялся каким-то истерическим смехом, визгливо и страш- 
но. Он и рассчитывал на это: не сдержусь, убью. И все для 
него кончится в одно мгновение. 

Когда темная ярость прошла, я увидел Шапошникова. 
Он подбрасывал на ладони мой наган. 

Семен отсмеялся. Свесил голову и сделался серым, 
жалким. Христиан Георгиевич спросил его: 

‚— Скажи, блудливый егерь, много зубров твои люди 
побили? 

— Не считал,— сухо ответил он.— Не с зубрами 
воюем, с комиссарами. 

— Амы вот за зубров воюем, и как видишь, не одни. 

— Продались комиссарам... 

— Недалекий ты человек, CeMeH,— спокойно возра- 
зил Шапошников.— На природу восстал, она же тебя и по- 
вергла. 

Меня позвали к Сурену. Он допрашивал в балагане 
нервного, чернявого, совершенно раскисшего урядника. 

— Послушайте. Повтори, Лучинин, или как тебя там. 
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Тот послушно заговорил: 

— Полковник живет отдельно от полка. Двадцать 
охранников при нем. А полк устроился в лесу. Землянки 
понарыли, человек четыреста, много офицеров, при ору- 
жии, больше английском. Место выбрали в верхнем тече- 
нии Тягини южнее Ахметовской, а сам где-то на Большой 
Лабе. Хочет передавать командование Козликину, тот у 
Баталпашинской 

— Почему передает? 

— Едет в Турцию, так говорят. Там сборный пункт 
объединенного совета Дона, Кубани и Терека. Руководят 
генерал Алексеев и полковник Гамалей. 

— Как поедет? 

— Через Санчарский перевал, Гудаут и морем. А точ- 
но никто не знает. Совет этот у озера Деркос, по ту 
сторону границы. 

Шапошников опять спросил о зубрах, теперь у этого 
урядника. 

— А что делать, чем кормиться? — Урядник говорил 
дрожащим TOJIOCOM.— Охотимся за оленем, за зубром, 
ÖbeM, вялим мясо впрок. 

— На Умпыре? 

— Я там не был. Не знаю. Там другие. 

«Там другие»... От таких слов дрожь по телу. Послед- 
нее убежище заповедного зверя — и «там другие». 

Мы вышли из балагана, вдохнули свежего воздуха. 
Отряд собирался в путь-дорогу. Комендант деловито 
переписывал мешки и ящики, извлеченные из тайника. 
В другом тайнике нашли винтовки, гранаты, боеприпасы. 

— Не прознает ли Улагай о разгроме своих глубинных 
баз? — спросил я Сурена. 

— Отсюда никто не вырвался. Люди Чебурнова скры- 
ваются где-то близко. Может быть, на Умпыре. Вот 
отправим пленных, займемся ими. С вашей помощью. 
Вы знаете все подходы, а это уже немало. Надо освобож- 
дать зубриные места. 

— Единственная возможность спасти уцелевших 
зверей. 

— Если бы сработала чоновская засада на Большой 
Лабе! — задумчиво произнес Сурен.— Как облегчилась 
бы наша атака! С двух сторон! 

Отряд, вьючные кони, крепко связанные пленные пошли 
через луга и лес к Гузериплю. Повел их Телеусов. Мы 
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с Шапошниковым остались на месте — вдруг кто-то из 
чебурновской сотни заявится узнать, где командир! Егеря 
вернутся, и мы вчетвером отправимся верхней тропой 
к Умпырю, чтобы подготовить атаку. По пути узнаем, что 
с Никотиными. Отряд Сурена подойдет нижней дорогой 
к перевалу Балканы, а оттуда и в долину. 

Все затихло на Тыбге. Мы выспались. Сидели со свои- 
ми думами да поглядывали на дальний лес, откуда 
могли появиться белые. 

Весна творила свое дело в горах. Березки у балагана 
позеленели. На склоне горы запестрели желтые лютики 
и купальницы, розово зацвел горлец, открылись фиолето- 
вые буквицы. Тугие головки темной чемерицы пробили 
землю. Ветер принес снизу горьковатый дух черемухи. 
Залился, запел в лесу дрозд. Писклявый голосок улара 
позвал самочку. Тепло, чисто, красота великая. Трудно 
воевать весной: уж очень хочется жить. Просто жить. 

Дождались Телеусова и Кожевникова. Приехали от- 
дохнувшие, веселые. И сразу похвастались подарками: 
у обоих на поясе болтались тяжелые кольты. И нам с Ша- 
пошниковым привезли. 

Пошли мы, как и положено, с разведкой: один впереди, 
трое россыпью. Спустились в узкий каньон Киши, пробра- 
лись через густой пихтарник и, поднявшись на перевал, 
разделяющий эту реку с Уруштеном, стали за укрытием на 
отдых. Отсюда далеко виделись лесные распадки, черные 
скалы, волнами уходящее нагорье. Правее сверкала снега- 
ми Псеашхо, такая отчетливая, что мы пересчитали на од- 
ном отроге семнадцать оленей. 

— Куда выйдем? — спросил я у Алексея Власовича. 

— На Лабёнок, тольки по другую сторону долины. 
С тылу. 

Он говорил, но не отрывался от бинокля, все смотрел 
в одну точку. И я стал смотреть. Сквозь нежно-зеленую 
пену молодых дубовых крон вроде бы прорывался парок. 
А может, и дым. 

— Зубров на Молчепе не встретил? — спросил я Ко- 
жевникова. 

Не глядя на меня, Василий Васильевич ответил: 

— Два шкилета нашел. Дырки в черепе от пуль. 

На заре Телеусов потянул нас на тот подозрительный 
дымок, что в стороне от маршрута. Часа через три он сполз 
с седла и позвал меня с собой. 
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Крались по молодому папоротнику, в тени. Останавли- 
вались, слушали, спугнули двух веселых барсуков. Лес 
поредел. Захрустел под ногами щебень. Мы стояли перед 
площадкой из голого камня, она выпирала из лесу и обры- 
валась. Дальше белело небо. Над обрывом повис шала- 
шик, из него торчали сапоги. Остатки костра серым пятном 
темнели в стороне между скал. Мы стояли под соснами 
и ждали. 

Сапоги скрылись, из шалаша негромко сказали: 

— Васька, пора! Затекли ноги. 

Из-за скал вышел заспанный Василий Никотин с би- 
ноклем. Он хмуро улегся в шалаше лицом к обрыву и вы- 
тянул ноги. Саша, покачиваясь, поплелся в скалы. 

Не сговариваясь, мы обошли поляну краем леса и отыс- 
кали пещеру. Она выглядела обустроенной: шкура медведя 
висела вместо двери, поверх нее тянуло дымом, для воды 
протянули желобок из бересты. Словом, жилье. Телеусов 
заглянул поверх шкуры: Саша укладывался спать. 

— Час добрый, — сказал Телеусов шипящим голосом. 

— Что?! — Сашу подбросило. Он схватил винтовку 

— Ти-ха! Сиди, коли попался...— И от души рассмеял- 
ся.— Так вот где вы отсиживаетесь, пока другие-прочие 
войну ведут! 

От шалаша прискакал Василий, подошли наши двое. 
Костер разгорелся. Мы выложили из седельных сум дико- 
винные закуски — копченый бекон, белые сухари в оберт- 
ке, сахар из запасов тайника. 

— Ну, докладайте, — потребовал Телеусов. 

— Находимся в разведке, — сказал Саша.— Следим за 
движением неприятеля, в бой не вступаем из-за неравен- 
ства сил. 

— Человеков пять того неприятеля? — Телеусов без- 
злобно подсмеивался. 

— Если бы пять! Насчитали восемьдесят три бойца. 
Мечутся по обе стороны Поперечного хребта, то в одном 
месте встанут, то в другом. Землянки строют, на зиму 
вроде окапываются. Или ждут кого? Бело-зеленые, одним 
CJIOBOM. 

— Стреляют? 

— Случается. Видели, как медведя приволокли, трех 
или четырех оленей. За зубрами гонялись. 

Перед нами была сотня Чебурнова. Без командира. 
Идти на поиск сотника они не решались. Уходить на Лабу 
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тоже не могли: сотник велел ждать. Вот и топчутся в 
укромном месте. Укрыты надежно. Дать им бой в этом 
районе не могли бы и два батальона. Но что-то надо пред- 
принять. 

Дотемна мы наблюдали за сотней. Сверху все ущелья 
и тропы, идущие на север, просматривались довольно хоро- 
шо. Бандиты мыкались из стороны в сторону. Нет команди- 
ра — и уже не сотня, а толпа, головы полны страхом. 

Решение пришло неожиданно. Я глянул на Шапошни- 
кова. Он — на меня. Мы поняли друг друга. Наш долг — 
сделать все возможное, чтобы избавить заповедник от 
опасных гостей. Нет, не стрелять. Перед опасностью белые 
вновь станут силой. Страх заставит быть храбрыми. Кто 
знает, что тогда будет. 

— Пойдем мы с Андреем Михайловичем, — решитель- 
но сказал Шапошников. — А вы, ребятки, будете нашим 
заслоном, надежной поддержкой. 

— К волкам в логово? — Саша Никотин встал.— Да 
они вас!.. 

— Они напуганы и растеряны. Алексей и Василий 
спустятся по Уруштену, закроют тропу на Умпырь. Ни 
в коем случае не пропустить гонцов! Хотя бы на время 
переговоров. Понятно? Двое — страховать нас. 

Да, мы знали, на что шли. В сотне разные люди — 
и случайные, и отпетые мерзавцы. Разобщить их, заставить 
уйти — единственная возможность, если мы решили 
спасти зверя в заповеднике. Останутся бандиты зимо- 
вать — перебьют всех и вся. И мы пошли. С белой тряпи- 
цей на винтовках. Как парламентеры. Пошли к ночи, 
когда сотня собралась у костров. Обходной тропой спусти- 
лись с площадки, миновали лес, перебрались через ущелье. 
Тут Никотины заняли позицию. Мы направились к 
кострам. 
| На виду лагеря дали выстрел. Ух, как переполошились, 

как забегали лесные люди! Сперва думали — свои, но 
вскоре разглядели чужих, белый флаг и отрядили пятерых 


навстречу. 
— Кто такие? — закричали издали. 
— Директор заповедника! — Низкий голос Шапошни- 


кова эхом отдался в ущельях. 
— Положите винтовки! 
Мы повиновались. Нас повели к кострам. Банда встре- 
тила молчанием. Я разглядывал бандитов. Какое скопище 
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разных лиц, разной одежды! Тут и казаки, и матросы- 
анархисты в тельняшках под бушлатами, какие-то в штат- 
ском, офицеры, которым некуда деваться. Здесь и убийцы 
моих родителей... Эта мысль жгла сердце. 

— Я директор Кавказского заповедника, — громко по- 
вторил Шапошников. — Вместе со своим заместителем при- 
шел с требованием, да, с требованием...— он повысил 
голос, — немедленно покинуть заповедник. Идите куда 
угодно. Здесь оставаться не разрешаю. 

Что-то такое почувствовали бандиты в голосе Шапош- 
никова, выслушали молча, ждали. 

— Ваш сотник в тюрьме, — сурово продолжал он.— 
Ваши базы открыты чекистами и опустошены. Вас замкнут 
в кольцо, как уже замкнули отряды Шкуро и Козликина. 
Там, — он бросил руку в стороны Умпыря,— стоит чонов- 
ский отряд. Туда,— он повернулся к северу, — вам хода 
нет. Лишь дорога за пределы заповедника, на запад, 
откуда пришли. А лучше — по домам, ребята, воспользуй- 
тесь амнистией, вернитесь к семьям. Сутки вам на раз- 
мышление. 

Что тут поднялось! Какие-то сорвиголовы кинулись 
к нам с пистолетами, размахивали перед лицом винтовка- 
ми. Кричали все сразу. Базар, сходка. Мы молчали. Из 
лесу, где остались Никотины, прозвучали отрезвляющие 
выстрелы. 

— Эго егерский отряд, — сказал Шапошников.— На- 
ша охрана. 

Успокоились, забросали вопросами. Христиан Георгие- 
вич спокойно и точно рассказал о пленении сотника, 
назвал фамилии остальных, показал кольт из тайника, 
чтобы не оставалось сомнений. 

— Послать вестовых до полковника, — закричали в 
толпе. 

— Поздно,— сказал Шапошников.— Путь отрезан. 
Егеря не хотят воевать с вами, желают одного: спокойст- 
вия в заповеднике. Не подчинитесь — никто не уйдет от- 
сюда живым! 

Его угроза сделала свое дело. Но еще часа три в темно- 
те, едва раздвинутой пламенем костров, продолжался спор 
и пререкания. Наконец банда приняла решение: уходить. 
Сказали еще: 

— Вы поедете с нами. Заложниками. И если нарвемся 
на засаду, пощады не будет. 


163 


— Нет. Мы не заложники, мы у себя дома. И с вами 
не поедем. Решение окончательное. 

— А чекистов не наведете? 

— У нас свои дела. Но если вы не уберетесь... Каждый 
егерь стоит десятерых. Зарубите себе на носу! 

Нас не отпустили. Ночь мы не сомкнули глаз. 
А утром — о, радость! — увидели, как три десятка всад- 
ников, не простившись с остальными, вскочили в седла 
и повернули коней на запад. 

Выдержка Шапошникова была поразительной. Мне 
кусок не лез в горло, а он с аппетитом позавтракал, вытер 
усы и сказал: 

— Мы уходим, господа. Я все сказал. Верните наши 
ВИНТОВКИ. 

И опять замешательство, крики, но тут из лесу еще раз 
хлопнули выстрелы. Винтовки нам принесли. Мы подня- 
лись, пошли, и я весь напрягся, ожидая выстрела в спину. 

— Не оглядывайся, — приказал Шапошников. 

Силы почти оставили меня. Едва поднялся в седло. 
Дрожали руки, колени, противная слабость владела телом. 
И тут я увидел, что Христиан Георгиевич вытирает обиль- 
ный пот на побелевшем лице. Все, что произошло, лишь 
сейчас потрясло его организм. В гостях у смерти побывали. 

Мы вернулись на верхнюю площадку. Весь день наблю- 
дали. Банда рассеивалась. Куда они исчезали, мы не 
знаем. Но как боевая единица сотня бело-зеленых суще- 
ствовать перестала. 

В первых числах июня мы прошли около перевала 
Псеашхо и спустились к Умпырской долине. 

Телеусов и Кожевников, видимо, все еще стояли в 
ущелье, перекрывая тропу, ведущую на Балканы. 


Запись седьмая 
Путь Улагая. Пятьдесят зубров. Гибель Саши и Кати. Возвра- 


щение Задорова. Девять зубров... Декрет Совнаркома в 1924 году. 
Конец бело-зеленых. Трагедия на Алоусе 
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Жизнь не один раз убеждала: человек, сделавший зло 
или великую несправедливость, в конце концов сам попада- 
ет в беду еще большую, нежели он сотворил для других. 
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Была какая-то фатальная неизбежность в судьбе Кери- 
ма Улагая, чья жизнь насквозь пропиталась злом, дьяволь- 
ским стремлением к возвышению, пусть и за счет несчастья 
других людей. 

Пишу эти строчки уже после событий, в которых участ- 
вовал с того утра, когда мы с Никотиными и Шапош- 
никовым осторожно спускались в Умпырскую долину, 
имея все основания полагать, что на этом кордоне бело- 
зеленые. Им ли не знать, как удобна и скрытна долина за 
двумя перевалами, откуда можно совершать набеги на 
предгорные станицы! И охота здесь обильна, ведь Умпырь 
всегда был приютом для зверя. 

Каково же было наше уливление, когда мы не обнару- 
жили здесь ни одного лесного человека! 

Кордон с побитыми окнами и разваленной печью по- 
прежнему стоял пустой и заброшенный. Правда, мы 
отыскали следы бандитов или браконьеров: кострища, 
куски оленьих кож, полоски недовяленного зубриного 
мяса. 

Тишина не обманула нас. Мы обосновались не на кор- 
доне, а ближе к реке. Там стояла хатка, уже почерневшая 
от времени. Она обросла лещиной и березой, скрылась 
с глаз. От хаты можно незаметно отступить в густой оль- 
ховник, а через брод — на ту сторону Лабёнка, в тени- 
стый грушевый лес. 

В непрестанной разведке мы провели двое суток, затем 
послали Сашу и Василия к перевалу и далее к Уруштену, 
где могли быть наши егеря, чтобы узнать у них, не явился 
ли отряд Сурена. 

Надо же такому случиться: едва они уехали, как в до- 
лину с востока пожаловал отряд числом в двадцать всад- 
ников. Я обнаружил их с помоста, устроенного высоко 
на дубе. 

Отряд довольно смело подошел к кордону и располо- 
жился там. Похоже, не первый раз в этом месте. Ночью 
мы подкрались ближе. Горел костер. А у костра сидели 
казаки и... Улагай. Худое и дерзкое лицо его застыло 
в надменности. Серый бешмет полковника резко выделялся 
среди черных казачьих тужурок. Царек... 

Похоже, они пришли в надежде найти тут сотню Чебур- 
нова и под ее прикрытием двинуться дальше. Может 
быть, Улагай шел в свой поход, о котором мы уже знали?.. 

Утром половина отряда снялась и пошла на перевал: 


165 


искать сотню. Остались Улагай и десять охранников. Они 
прочесали лес, выставили караулы. Мы ушли за реку. 

Двое суток не принесли перемен. Разведка не верну- 
лась. Улагаевцы забеспокоились. А перед нами вдруг по- 
явились Саша и Василий. Еще через минуту — Телеусов, 
возбужденный, нетерпеливый. 

Схватили! — сказал он, даже не поздоровавшись. 

Кого, где? 

Ну, Tex, что пришли отсюдова. От Улагая. Мы дали 
им перейти по мосту, тут и взяли. Как раз чоновцы подо- 
шли. Пленные рассказали про Улагая. Тогда мы сюда, пра- 
вым, значит, берегом, чтобы вместе с вами. Их десять, нас 
шестеро. Одолеем. 

Под утро мы окружили кордон. Керим Улагай и казаки 
седлали коней. Двух разведчиков выслали вперед, по той 
же дороге. И сами заторопились. Отлично! Прямо на чо- 
новский отряд. 

Конечно, мы пошли следом. На первый перевал ула- 
гаевцы шли цепочкой, иной раз хорошо видные. Тогда-то 
Саша и сказал: 

Казак в башлыке прилип к полковнику. Ни на шаг. 
А на груди и на спине у него две сумы, он их все щупает, 
боится потерять. Не иначе — ценности или документы. 

Улагай часто оборачивался, чувствовалось, что беспо- 
коится за груз. Уж не к берегу ли морскому пробирается 
полковник, не за рубеж ли нацелился? 

Телеусов сказал, что Кожевников сегодня должен под- 
вести чоновцев поближе к перевалу, чтобы зажать белых 
в самом узком месте — на спуске. Потому мы не беспокои- 
ли противника, не подгоняли. | 

По всем скалам на Балканах буйно разросся жасмин. 
Он как раз зацвел. Такой дух по горам!.. А у нас война. 
Вот последний казак скрылся за вершиной перевала. Те- 
перь ходу. Один поворот, второй. Наконец вершина с оди- 
нокой сосной. Далеко внизу в страшном каньоне гремела 
река, саженей двести до нее. А впереди на тропе мелькали 
казачьи фигуры в черном, изредка скрываясь в кустах 
жасмина. 

Стукнул далекий выстрел. Передовой из улагаевского 
отряда сполз с седла. Всадники схватились за винтовки. 
Кто-то повернул было назад. Шапошников тоже выстре- 
лил. Или сдаваться, или смерть, они поняли. И бой на- 
чался. 
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Я следил за Улагаем, мог легко убить его, однако знал, 
что живой полковник куда важнее для мира на Кавказе 
и для сохранения зубров, чем мертвый. Видимо, и чоновцы 
по этой причине щадили полковника. Его люди падали 
один за другим. Когда свалился казак с сумами поверх 
бешмета, Улагай подскочил к нему, сорвал сумы и взвалил 
на себя. Еще думал уйти. К удивлению, он тотчас поднял 
руки и пошел в сторону чоновцев. Стрельба прекратилась. 
Мы покатились вниз. И тут произошло непредвиденное. 

Улагай скорым шагом, руки над головой, дошел по тро- 
пе до висячего мостика через Лабенок, с ловкостью рыси 
ухватился за перильца и побежал на ту сторону реки. Чо- 
новцы, шагавшие навстречу ему, мы, спешившие с горы, — 
все опешили и с опозданием схватились за винтовки. 
Кто-то успел все же выстрелить. Улагай упал вперед, но 
пуля не убила его, видно, попала в туго набитую суму на 
спине и только толкнула. Полковник упал и на четверень- 
ках пополз по гнилым доскам. Еще две сажени — и он 
скроется в кустарнике. 

Но судьба распорядилась по-другому. 

Вниз беззвучно полетели прогнившие куски настила. 
Улагай успел схватиться за толстый канат и... повис над 
страшной рекой. Мы замерли. Он еще пытался забросить 
ноги на мостик, но сил у него уже не оставалось, к тому же 
мешали тяжелые сумы. Руки разжались. Может быть, он 
и кричал, но за грохотом реки голос не слышен. Еще секун- 
да-другая, и тело в светлом бешмете сорвалось вниз. Река 
сомкнулась над неожиданной добычей. Конец Улагая... 

— Что творится, что творится! — зашептал Алексей 
Власович. Краем глаза я увидел, как мелко и торопливо 
крестится он. Лицо егеря выражало ужас. 
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На несколько минут все остолбенели. Вот судьба! 
Очнувшись, мы все разом заговорили, высказывая разные 
мнения. Сошлись на том, что Улагай нес на себе драгоцен- 
ности, награбленные за годы войны. Как бы там ни было, 
судьба освободила Кавказ от злейшего врага. 

Командир чоновцев отозвал Шапошникова и сказал: 

— У нас приказ — пройти отсюда на Большую Лабу. 
Проводника надо. 
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Директор посмотрел на Сашу Никотина. Тот согласно 
кивнул. 

— Тогда так. Идите с Василием. И возвращайтесь на 
Умпырь. Здесь поживут Зарецкий и Телеусов. А мы с Ва- 
силием Васильевичем пойдем на Кишу. Займемся своим 
делом, посмотрим, как зубры. 

Я сел писать письмо. Хотелось сообщить Кухаревичам 
о последних событиях, передать весточку Дануте. Письмо 
вручил старшему в группе, которая направлялась с ране- 
ными через Псебай в Лабинск. 

Закончив писать, сел в седло и вдруг почувствовал та- 
кое облегчение, какого не знал уже многие годы. 

Самое тяжелое, кажется, позади. 


Оставим на некоторое время записки егеря Зарецкого 
и попробуем, сопоставив исторические факты, глянуть на 
положение зубров пошире. И не только на Кавказе. 

Лишь одну страницу из записей необходимо привести 
сейчас. Эта страница, вернее, две отдельные записи поме- 
чены октябрем — ноябрем двадцать первого года и апре- 
лем — маем двадцать второго. 

«Сразу же после листопада, — писал Андрей Михайло- 
вич, — мы обследовали весь район Умпыря, Мастакана, 
Большой Лабы, Алоуса и могли назвать количество зуб- 
ров: здесь оставалось 28—29 голов. В те же месяцы Ко- 
жевников и Шапошников тщательно просмотрели район 
Киши и Бамбака до Белой. Они обнаружили 10—12 голов. 
Пастухи, приходившие с юга, клялись, что в верховьях 
Сочинки ‘видели трех зубров. Неподтвержденное свиде- 
тельство я записал со слов жителей станицы Баговской: 
там видели двух зубров за пределами заповедника. 

К таким заявлениям мы относимся с недоверием. Запи- 
сываем только тех зверей, которых видели сами. Общее ко- 
личество зубров в заповеднике, таким образом, опреде- 
ляется в 40—50 голов. Горько признаваться, но их продол- 
жают бить. Братья Никотины нашли на Большой Лабе: 
четыре зубровых скелета, потом в другом месте — еще два. 

После того как армейские части потрепали бело-зеле- 
ных в трех боях кряду, отряды Козликина и еще одного 
полковника, Орлова, избрали новую тактику ведения вой- 
ны: разошлись мелкими группами по глухим урочищам и 
тревожили станицы, хутора и дороги кровавыми набегами. 
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Продовольствие они пополняли охотой на всякого зверя. 

Надежды на сохранение последних пятидесяти зубров 
кавказского подвида связаны с окончанием войны в TO- 
рах». 

Вот так. К 1922 году кавказский ареал зубров умень- 
шился до площади в пятьсот —семьсот квадратных верст. 
Но и в этом когда-то недоступном месте гремели выстрелы. 
Умный, понятливый зверь окончательно потерял покой, 
а вместе с покоем и способность к размножению. Зубры не 
были в безопасности даже зимой, в самых глухих ущельях, 
куда уходили, опасаясь человека с винтовкой. Потеряв 
обжитые пастбища, звери выходили за пределы заповед- 
ника. И там нарывались на пули браконьеров. Привыкшие 
к постоянному местообитанию зубры сделались бродягами. 
Рассыпались стада. Все меньше оставалось зубрят. Все 
более неспокойными стали взрослые. 

Ни Шапошников, ни Зарецкий еще не знали, что в Бело- 
вежской пуще зубров уже нет. Последний был застрелен 
бывшим егерем пущи Бартоломеусом Шпаковичем 2 фев- 
раля 1921 года. 

Вряд ли этот человек знал, что убитая им зубрица была 
последней во всей пуще, которая к тому времени отошла от 
РСФСР к Польше. 

Правда, на юге Польского государства в это время 
жили в неволе, в имении Пилявино, четыре полуручных 
зубра, когда-то купленные в Беловежском заказнике кня- 
зем Плесс, владельцем имения. Перед войной там было 
семьдесят четыре зубра. 

В том же 1921 году очень тяжелое время переживала 
наша славная Аскания-Нова, уже получившая по решению 
Украинского Совнаркома статут Государственного запо- 
ведника. 

Почти два десятилетия в Аскании-Нова на Украине за- 
нимались гибридизацией американских бизонов с местным 
серым украинским скотом и с зубрами. Ценнейшие межви- 
довые гибриды зубробизонов и зубро-бизоно-коров уда- 
лось сохранить только частично, и в помещениях под охра- 
ной, а не в степи. Стадо в десять голов... Эти гибриды имели 
очень небольшую долю зубриной крови. Ученые понимали, 
что надо как можно скорее прилить свежую кровь зубра 
уцелевшим гибридам, но в обстановке разрухи, всеобщей 
нехватки самого насущного трудно было надеяться полу- 
чить откуда-нибудь новых животных. К чести ученых Аска- 
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нии- Нова, они не теряли этой надежды и сохраняли гибри- 
ды до лучших времен. 

В Крыму до 1917 года была царская охота. И зубры. 
Их не осталось. 

В Гатчинской охоте зубров истребили в начале 
1918 года. 

А что с теми зубрами, которых немцы вывезли из Бело- 
вежской пущи в 1915 году? Жив ли единственный горный 
зубр Кавказ, который до войны оказался в Гамбургском 
зверинце Гагенбека? 

Беловежские зубры, отправленные в Восточную Прус- 
сию, прожили до 1919 года. После этого и для них настали 
тяжелые времена. К 1921 году из семидесяти голов здесь 
оставалось менее десяти. 

Семь зубров из Берлина вывезли в Ганновер. Они со- 
хранились. 

Около десятка зубров приобрела и выходила ни с кем 
не воевавшая Швеция. Она первая из стран Европы созда- 
ла у себя зубровый национальный парк. 

Несколько одиночных зубров находилось в зоопарках 
Лондона, Вены, Амстердама, Мюнхена, Стокгольма, Буда- 
пешта. 

В 1921 году «крестник» Алексея Власовича Телеусо- 
ва — бык Кавказ — уже имел в зверинце Гагенбека трех 
сыновей и двух дочерей. Владельцы зоопарка удержали 
«золотого зубра» до конца года. Далее он оказался в Бой- 
ценбурге у графа Арнима, с помощью которого покойный 
Карл Гагенбек приобрел Кавказа в России. Кавказ вместе 
с зубрицей Гарде прибыл в лесной парк Арнима, где про- 
живали три или четыре зубра-беловежца. Здесь у Кавказа 
родился еще сын Гаген — последний из его потомства. 

Таким образом, кровь кавказского зубра сохранилась 
в помесях с беловежскими зубрами. Факт обнадежи- 
вающий. Он давал основание полагать, что и в случае ги- 
бели последних зубров на Кавказе признаки подвида 
не пропадут на земле. 

После этого отступления мы снова возвращаемся к 
записям Зарецкого. 
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Домой, теперь уже в Майкоп, я попал по первому снегу. 
Данута и Мишанька, истосковавшиеся, похудевшие, такие 
родные, со слезами на глазах встретили меня у порога. 

Они прожили трудное лето. Вдвоем обрабатывали ого- 
род, содержали Куницу, корову, которые требовали много 
труда, но много и давали. Данута работала в школе через 
три дома от нас, а сын учился в той же школе. 

Когда я вымылся в бане и в первый раз прошелся по 
комнатам, половицы подо мной заскрипели. 

— Не привыкли к тяжелому шагу мужчины, — это про- 
изнесла Данута, не спускавшая с меня озабоченного, 
любящего взгляда. 

Она подвела меня к зеркалу. Я смотрел на себя и видел 
худощавого, несколько сурового человека с какой-то пе- 
чалью во взгляде, с большими руками, которые не знал 
куда девать — так они привыкли к работе, к винтовке... 
И жену видел рядом как бы немного осевшую, но с лицом 
девически свежим и румяным, на котором светились милые 
голубые глаза. Она держала меня под руку и горько улыба- 
лась; протянув руку, дотронулась до моих висков. До бе- 
лых висков. Ничего я не сказал по этому поводу. Слишком 
много пришлось бы говорить. 

Зато в Мишаньке мы оба видели приметы своей моло- 
дости. Он вытянулся, похудел, но сколько же энергии, жи- 
вости и разумения было в его глазах, пробивалось в поры- 
вистых жестах, скором шаге, в нескончаемой речи с мяг- 
ким, по-детски произносимом «эр»!.. 

В тот вечер к нам пришли Катя и Саша. 

Вот с кем время обошлось особенно беспощадно! 

Сашин рост подчеркивал его теперешнюю худобу, он 
выглядел тощим как палка. «Жердь»,— говорил он сам 
про себя. Лицо его временами странно дергалось, а острые 
глаза быстро увлажнялись, едва мы затрагивали чувстви- 
тельные темы. Катя пожелтела, осунулась, хотя и не утра- 
тила ничего от прежней быстроты движений и внутренней 
силы. Годы и события взвалили на них непомерный груз. 

— Идет. время, идет, — глуховато сказал Саша и при- 
тянул к себе Мишаньку. Достал из кармана леденцы-ланд- 
PHH, сущую редкость по нашим временам, и вручил ему. 

Женщины пошли готовить чай. Саша тем же глухова- 
тым, непривычным для меня голосом потребовал: 
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— Рассказывай еще раз, как и что там произошло. 
Письмо твое было сумбурным. 

Снова, уже с деталями, я поведал о пленении Чебурно- 
ва, описал последние часы Улагая. Саша сжал пальцы, 
похрустел ими, сказал: 

— Он того заслужил. 

Помолчав, спросил: 

— Сколько у тебя зубров? 

— Сорок — пятьдесят голов. И все в опасности. 

— Нужны бойцы, чтобы одолеть упорных, фанатичных 
бело-зеленых. Нет у нас бойцов,— сказал он.— Колчак и 
Врангель исчезли, но контрреволюция действует не только 
на Кавказе. А тут еще ведомственные неполадки. 

Оказывается, есть центральные учреждения, которые 
не признали декрета о Кавказском заповеднике. Местная 
инициатива, не более. Ну что такое Кубанский ревком? Вот 
если бы декрет из Москвы... И учреждения эти разрешают 
охоту, заготовку пушнины на Кавказе. Пушнина на экс- 
порт. Очень важно для молодой Республики!.. Так откры- 
ваются границы заповедника для охотников. 

— Они и до зубра доберутся, — сказал я.— Мало нам 
бандитов... 

— Уже есть факты. Трех оленей убил охотник Шевчен- 
ко, еще одного некто Логвин. На караулке у Немецкой дачи 
устроили картыжку' ремней, ну и все в таком духе. На по- 
ляне Алоус: есть зубры? Ну вот. Там же пасется домашний 
скот. Тоже по разрешению свыше. Межведомственная 
неразбериха. 

Наверное, я выглядел очень расстроенным, потому что 
Саша умолк и, похлопав меня по колену, добавил: 

— Сейчас положением заинтересовалась рабоче-кре- 
стьянская инспекция. Я побывал в Краснодаре, внес пред- 
ложение запретить всякую охоту, ввести крупный штраф 
за отстрел оленей, зубров. Соображения эти посланы в Мо- 
скву. Оповестили ученых — друзей заповедника. 

И, помолчав, добавил: 

— Но как можно выкурить из горных убежищ белые 
банды, остатки контрреволюции?.. 

— Только силой, Саша. 

— То-то и оно. Облавы в горах теми силами, которые 
у нас имеются, не приносят успеха. Ваши с Суреном опе- 


' Карты жка (местн.) — процесс изготовления ремней из шкуры 
убитого зверя. 
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рации — самые удачные. Но и они не решили проблему. 

— Много их? — Я имел в виду белых. 

— Трудно сказать. От Теберды до Лабёнка — как су- 
репки в пшеничном поле. У них связь с Турцией, оттуда 
оружие, снаряжение, там командование, все на широкую 
ногу. А пока... Поезжай-ка ты, Андрей, в Москву, чтобы 
узаконить заповедник в Совнаркоме! 

— Если посылать, то лучше Шапошникова. У него ста- 
рые знакомые в академических кругах. 

— Ну что ж, резонно. Пошлем Шапошникова. 

В тот вечер мы засиделись допоздна. Мишанька уснул. 
В печи потрескивали дрова, уютный свет разливался по 
столу. Пили чай, Данута вспомнила нашу женитьбу, петер- 
бургские встречи. На час-другой мы позабыли заботы, не 
ворошили драматических событий последних лет. Мы от- 
дыхали. Расстались за полночь. 

Через неделю проводили Кухаревичей в дальнюю инс- 
пекторскую поездку по предгорным станицам. Саша про- 
верял школы, уговаривал старых учителей вернуться на 
работу, создавал детские дома для сирот и беспризорных. 
Катя занималась больницами, фельдшерскими пунктами, 
гасила тифозные вспышки. 

А еще дней через десять страшное известие потрясло 
нас и весь город: на дороге между станицами Каладжин- 
ской и Ахметовской банда бело-зеленых подкараулила и 
зверски убила наших друзей и четырех бойцов их охраны. 

Вот когда мы с Данутой почувствовали, как одиноко 
вдруг стало на земле. 
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..Посыльный пришел в середине дня, когда я только 
что закончил инструкцию для наблюдателей заповедника 
и перечитывал ее. У нас было полтора десятка егерей, были 
деньги на оплату их труда. Все это появилось после воз- 
вращения Христиана Георгиевича из Москвы. Поездка 
его, встречи с давними друзьями Кавказа, с работниками 
отдела по охране памятников старины и природы Нарком- 
проса не прошли даром. Мы стали сильней. 

Я взял у посыльного бумагу. Шапошников писал: «Как 
можно скорей приходи в управление. Есть новость». 

Шла весна. Подувал резкий ветер, но солнце грело уже 
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хорошо. В такие дни зубры выбирают укрытые от ветра 
места и лежат Ha припеке, блаженно прикрыв глаза. 
Греются. Уже отправился на Кишу Кожевников. Собира- 
лись на свои кордоны остальные егеря. 

Еще издали я заметил у дома Шапошникова красно- 
армейца с непокрытой головой. Он сидел на крыльце и вро- 
де бы ждал меня. Вскочил, одернул гимнастерку и пошел 
навстречу. Мы сошлись, и я не поверил глазам своим. 

— Боже мой, Задоров! Ты Ли это? 

— Эт-точно я, Андрей Михайлович. 

Мы обнялись. Отстранившись, я продолжал рассматри- 
вать его. Да, Борис Артамонович, наголо стриженный, 
круглоголовый, похудевший, во фронтовой гимнастерке. 

Открылась дверь, Шапошников вышел и спросил: 

— Берем этого егеря? 

— Еще бы! Вот не думал не гадал!.. Где пропадал? 

— Все очень просто, Андрей Михайлович. Тифозный 
обоз, больница в Пятигорске, а как поднялся и винтовку 
смог держать, так с первым эшелоном красных — в Цари- 
цын, оттуда в Самару, по Сибири, то за Колчаком, то за 
атаманом Семеновым. Воевал, был ранен, опять воевал. 
Из Иркутска теперь. По чистой — после второго ранения. 
Где Василий Васильевич, как остальные наши? 

— Скоро увидишь своего Василия Васильевича, зуб- 
ров, Кишу. Поедешь со мной. Ну, ты молодец! 

Задоров прожил у нас до вторника. С согласия Дануты 
я подарил ему Кунака, а сам решил вновь поездить на Ку- 
нице. Под шепот весеннего дождя мы поехали в горы. 

Кишинский кордон стоял пустой, но с теплой печью. 

Уже разместившись для отдыха, я обратил внимание 
на свежие отщепы с внутренней стороны двери. Такие отме- 
тины делает только пуля. Внимательно осмотрев стены, 
я и там нашел до десятка таких же примет. 

Борис Артамонович враз утерял наивную восторжен- 
ность, в которой пребывал эти дни. Вот она, суровая обста- 
новка. Он вышел, смотрю, вывел коней из сарая и пустил 
неспутанными на луг: не очень-то дадутся чужим. Огня мы 
не зажигали, на ночь устроились в сараюшке, откуда был 
выход прямо в лес. 

Утром мы сделали круговой обход, ничего опасного не 
заметили. И тогда поехали наверх, к зубровым пастбищам. 

Задоров весь ушел в созерцание близких хребтов и зе- 
леного леса. Как чисто и светло сияли его глаза! Какую 
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радость излучал он, даже дышал так, словно пил целебный 
воздух. Не будь опасности, которая требует тишины, запел 
бы в полный голос. 

Все время Кавказ во сне видел. Такая тоска, хоть 
беги без разрешения! Мечтал. И вот...— Он привстал на 
стременах, руки разбросал, будто обнять хотел эти тихие 
поляны и светлые хребты над ними. 

Когда и как пристроился нам в хвост Кожевников, как 
выследил — мы не заметили. Обернулись — и ахнули! Бо- 
родач улыбался колдовской улыбкой. А уж обрадовался 
Задорову!.. Подвел коня бок о бок, и так, не сходя с седел, 
обнялись, словно отец с сыном встретились, плачут оба 
и слез своих не стесняются. 

Дальше мы не поехали. Поставили костер, и пошел, по- 
шел бесконечный разговор. 

Нашел себе благость — тишину, а? — Кожевников 
любовно смотрел на Задорова. 

Когда идет революция, о тишине и покое говорить 
смешно, — быстро сказал Борис Артамонович.— Чистей- 
ший идеализм. 

Смотри, как заговорил! Агитатор! 

Здесь ведь тоже покоя нет,— сказал Борис.— Эт- 
я усвоил. И пулевые отметины на кордоне разглядел. 

Было, было, — коротко отозвался Кожевников. 

— Давно? — спросил я. 

Не-е... Три ночи кряду обстреливали. Ну, ия не мол- 
чал. То с одного места стрельну, то с другого. Чтобы дума- 
ли, будто нас много. Кажись, подстрелил кого-то, крик 
слышал. Убрались. 

Кто, как думаешь? 

Эти самые. Бело-зеленые. Похоже, заблудились. 
Пуганые. Они с востока приходили, вряд ли близко живут 
А все же за зверя боязно. 

Видел зубров? 

Трех видал. Да еще волками обглоданного подран- 
ка нашел. Мартовской погибели. Выходит, и зимой охоти- 
лись за ими. Но надоть еще посмотреть, думается, на Пше- 
кише, на Сенной поляне и повыше должны быть другие. 

Говорил и все на Задорова посматривал, хотел понять, 
каков он теперь, его крестник. Боялся, уж не другим ли 
стал за трудные годы. Спросил вдруг: 

— Рука твоя тверда али как? Жизня у нас опасливая. 

Винтовку держать могу, огни и воды прошел — не 
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убоялся. Так что по-старому, плечом к плечу с тобой вое- 
вать за Кавказ... И за зубров. 

И так они друг на друга посмотрели, что и тени не оста- 
лось в их давней мужской дружбе. 

Четыре дня мы лазили по хребтам и ущельям, вы- 
сматривая зверя на полянах и опушках, благо верхний лес 
еще не закрылся зеленым листом. И за четыре этих дня 
обнаружили семь зубров. Только взрослые особи. Согну- 
тые, с неряшливой шкурой, они от любого шороха вскиды- 
вали хвост и бежали сломя голову. Даже издали можно 
было почувствовать их болезненную возбудимость. Так 
долго зубры не проживут. Эти звери нуждаются в покое. 

Задоров легко узнавал некоторых старых знакомцев. 
Разглядывая зубров в бинокль, он весело говорил: 

— А воти мой Рыжий. Левей его Бойкая. Ишь как ли- 
няет, вся в клочьях. Постарела... Неужто у нее бычка или 
телочки не было?.. 

Так, с остановками, мы добрались до устья реки Шиши. 
Здесь я хотел оставить друзей и пробраться на Умпырь. 
А их попросил поехать западнее, на Молчепу. Но егеря не 
пустили меня одного. Еще три дня мы путешествовали по 
высокогорью, прежде чем спуститься к Умпырю. Долго 
высматривали с горы: спокойно ли там? К радости своей, 
обнаружили на склоне горы трех зубров, а над избушкой 
вскоре увидели дымок. Уже на заходе солнца опознали 
Телеусова. Снова встреча, неторопливый разговор у печур- 
ки, ощущение братства. 

— Сколько? — спросил я у Алексея Власовича. 

— Покамест семерых отыскали. Ребята Никотины на 
Алоус отправились, вернутся к завтрему. А эти зубры — 
на Мастакане. 

— Банды не беспокоили? 

— Не было. Зато волков развелось, Михайлыч!.. Пря- 
мо до избы являются, такие храбрые. 

Рано утром Кожевников и Задоров перешли на тропу, 
что вела к перевалам. Я остался с Алексеем Власовичем. 


ы 5 


Осень двадцать второго года. 
Мы оставили Умпырь. В начале октября от Большой 
Лабы сюда проникло более сотни бело-зеленых. Приходили 
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они группами по десять — пятнадцать человек, хорошо 
вооруженные, даже при пулеметах на вьюках. Наши отпу- 
гивающие выстрелы вызвали шквал ответного огня. Мы 
потребовали из Лабинка воинскую часть, но кто-то преду- 
предил банду, начались стычки. Были немалые потери, 
и бойцы, опасаясь зимы, отошли к Псебаю. Бандам отсту- 
пать было некуда, остались в Умпыре. 

Одиннадцать зубров очутились в опасном соседстве. 
Звери привыкли спускаться в долину. Что их ожидало?! 

Мы ушли старой егерской тропой на верхнюю Кищу, 
а оттуда и на кордон. Можно представить себе, с каким 
настроением покидали мы долину. 

Первые дни жизни на Кише мы ходили подавленные 
и настороженные. Удастся ли удержаться нам здесь? 
Правда, зима с буранами в октябре закрыла все пути-до- 
роги, но и для нас не оставила никакого маневра. 

Василий Васильевич, а потом и Задоров успели поста- 
вить несколько стожков сена да убрали десятину огорода. 
Голод не угрожал ни нам, ни коням. Но беспокойство за 
зубров не исчезло. На Кише их стало девять: двух успели 
пригнать к Сулиминой поляне с западного пастбища на 
Молчепе. Девять... Вот все, что удалось сохранить от не- 
когда величественного кавказского стада. Умпырских 
я уже не рисковал числить живыми. 

Как только морозы укрепили снег, Борис Артамонович 
навострил лыжи. Он уходил на целый день. Однажды он не 
показывался трое суток — следил за зубрами, среди кото- 
рых знал не только Бойкую и Рыжего, но и Лабицу, и быка 
Чудо. Возвратившись, без конца говорил о них. 

— Лежат под пихтами, а как оголодают, выходят на 
поляны, целые окопы роют. Носом, лбом до земли — и по- 
шли, пошли. А вскинут головы, на рогах пучки ожины ви- 
сят, ну и тянут ее, жуют. Или кору отдирают. Эт-забавно. 
Сгрызет понизу, схватит за конец и отходит, дерет ленту, 
пока не оборвется. Я десятка три осин повалил, чтобы про- 
ще им было есть... 

— А зубры что же? Стояли и смотрели, как ты, зна- 
UHT...— не унимался Кожевников. 

— Куда там! Раз стукну топором, так они бог знает где. 
Бегут без огляда, особенно Лабица и Бойкая. В галоп! 

В последний раз я видел кишинское стадо в январе 
1923 года, в ясный день обильной изморози, на опушке 
заснеженного леса. Мы подошли сажен на четыреста, а 
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они — пять темных зверей — выдвинулись из чащи и стоя- 
ли, не спуская с нас настороженного взгляда. От боков их 
исходил легкий парок. Куница дернулась, звякнула удила- 
ми, и этот чуждый лесу звук мгновенно спугнул зверей. 

Из Хамышков пришел на лыжах Василий Никотин, при- 
вез записку. Шапошников звал меня в Майкоп. Мы помог- 
ли чекистам разработать план нового наступления на 
бело-зеленых и пошли с отрядом проводниками. 

К сожалению, и эта операция не привела к освобожде- 
нию нашей заповедной территории от «лесных людей». 

Более того, в феврале после долгой перестрелки и перед 
угрозой окружения Кожевников и Задоров покинули Кишу 
и появились в Хамышках. Последняя территория заповед- 
ника была утеряна... 

.OT прибывшего в Краснодар профессора Исаева 
узнали, что польские, немецкие, французские националь- 
ные комиссии по охране природы внесли на конгрессе в Па- 
риже предложение учредить Международный комитет по 
охране зубров и собрать оставшихся в зоопарках и охот- 
ничьих угодьях зверей в одно место с целью восстановле- 
ния исчезающего вида. Московское общество охраны 
природы присоединилось к этому предложению. 

Стали известны фамилии добровольных защитников 
зубра: в Германии это была зоолог Эрна Мор, в Швейца- 
рии — братья Соразем, в Польше — Ян Жабинский, соз- 
датель первой Международной племенной книги зубров. 
В нашей стране — профессор Григорий Александрович 
Кожевников, старый наш знакомый Дмитрий Петрович 
Филатов, известный зоолог Федор Федорович Шеллингер, 
молодой ученый Владимир Георгиевич Гептнер и знаток 
Беловежской пущи Николай Михайлович Кулагин. 

Летом 1923 года, презрев опасность, мы опять собра- 
лись все вместе и пошли на Белую, а оттуда.на верхнюю 
Кишу, поскольку кордон, стоявший ниже, всееще находил- 
ся в руках крупной банды. Подходили с двух сторон и к 
Умпырю, высматривая зубров. Какова же была радость 
Бориса Артамоновича, когда ему посчастливилось обнару- 
жить на границе альпики у Бамбака две пары зубров! 
Присмотревшись, он сказал, глотая от волнения слова: 

Эт-наши... Бойкая, Рыжий, Лабица, а вон и Чудо... 
А эт-что? — спросил, высматривая вновь.— У них теле- 
нок! Смотрите, от Лабицы справа, вон он, BOH!.. 

Радость для всех. Прямо праздничный день! 
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Не тогда ли окрепла наша старая идея — согнать 
оставшихся зубров в один загон и охранять их уже в полу- 
вольном состоянии? Единственный выход. Вот только 
удастся ли согнать? Не овцы... 


В мае 1924 года Шапошников торжественно зачитал 
егерям декрет Совета Народных Комиссаров РСФСР 
«Об учреждении Кавказского зубрового заповедника». 
Ко всеобщему радостному чувству невольно примешива- 
лась горечь: не было мира в заповеднике, теперь признан- 
ном в правительстве. Шапошников сказал мне позже: 

— Все-таки оставили старую формулировку: зубровый. 
А зубров-то, кажется, уже нет... 

— Есть зубры, — поправил я его.— Только бы удалось 
сохранить их! 

— Да-а, сохранить, — молвил он очень горестно.— 
А знаешь ли ты, Андрей Михайлович, что бело-зеленые 
вновь активизировались и совершили страшное преступ- 
ление?.. 

— Что такое? 

— Только что сообщили из Загдана: банда напала на 
экспедицию профессора Исаева, которую сопровождали 
егеря нашего восточного кордона. Исаев убит. И еще трое. 

Доколе же будет?.. 


Через два месяца после преступления пришла, нако- 
нец, долгожданная весть о разгроме штаба бело-зеле- 
НЫХ. 

Произошло это благодаря смелым действиям одного 
человека, которому удалось внедриться в руководящую 
группу лесных бандитов. Он сообщил в Армавир о пред- 
стоящей встрече всех главарей бело-зеленых, полковни- 
ков Козликина, Орлова и Ковалева, которые имели прямую 
связь с генералами Врангелем и Сергеем Улагаем, на- 
ходившимися в Париже. Разведчик указал место встречи: 
хутор Тегинь. Дом, где собрались главари, был окружен. 
Смелый разведчик погиб во время этой операции, но ги- 
бель его одновременно стала и концом организованной 
борьбы всех бело-зеленых. Банды потеряли управление. 
Они таяли, исчезали. По горным селениям начались боль- 
шие аресты укрывавшихся от возмездия. 
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В августе 1924 года в Армавире состоялся суд над 
69 наиболее опасными бандитами. 

В горах стало спокойнее. Но выстрелы не прекраща- 
лись. По дорогам и лесам тихо крались браконьеры. 


Мы решили осуществить свое намерение. 

Строим на склоне горы Сосняки, в семи верстах от Ки- 
шинского кордона, большой загон, размером двести на 
двести сажен с крепкой оградой. Мечтаем заманить сюда 
четырех обнаруженных зубров с телком, если не летом, то 
зимой, когда с кормами будет хуже. В самом загоне у нас 
посеяна брюква, которую так любят зубры. Мы косим сено 
и ставим стожки опять же внутри ограды. Настроение 
приподнятое. Если эти зубры уцелеют и размножатся, то 
стадо начнет восстанавливаться. 

В один из вечеров, когда над Главным Кавказом то и 
дело вспыхивала безмолвная зарница — эта усмешка не- 
ба, — до нас вдруг донесся выстрел, потом еще три кряду. 
Безмятежность как рукой сняло. Ужели новая банда в 
верховьях Киши?.. До рассвета все были в седлах. За- 
доров вырвался вперед. 

Он и обнаружил на берегу ручья застреленного быка 
Чудо, а поодаль — мертвого зубренка с разбитой головой. 
Сел возле него, руками закрыл лицо и застонал, как от 
боли. Потом вскочил — и бегом по ручью, куда уходили 
следы убийц. Мы поспешили за ним. 

«Охотники» уже взбирались по боковине распадка на- 
верх. Их было пятеро. Двое добрались до каменного усту- 
па, вот-вот скроются. Телеусов вскинул винтовку и выстре- 
лил. Один на уступе споткнулся, упал. Второй залег и от- 
крыл ответный огонь. Трое остальных бросили поклажу. 

Их выручила темнота. 

Но преследование продолжалось. 


На этом заканчиваются записи самого Андрея Зарец- 
кого. Привычный нам почерк в старой тетради с синим 
переплетом больше не встречается. 

Описание дальнейших событий, связанных C заповед- 
ником, сделано другим лицом, разными чернилами и, по- 
хоже, от случая к случаю. 
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Кто вел дневник? Прямой ответ мы находим уже в пер- 
вых строках следующей страницы. 

«К запискам моего мужа, — написано здесь, — никто 
не прикасался почти три месяца, пока жизнь Андрея оста- 
валась под угрозой. Лишь вчера доктор сказал, что опас- 
ность удалось отвести. Я вздохнула свободней и позволила 
себе короткий отдых. Убедившись, что Андрей спокойно 
спит, отыскала его записи и прочитала вот эту последнюю 
строчку: «Но преследование продолжалось». 

Чтобы не утерялась нить событий, позволю себе уже 
собственными словами передать трагедию, о которой мне 
подробно рассказали егеря». 

Далее Данута Зарецкая пишет: 

Они возобновили погоню рано утром. Прекрасные сле- 
допыты, егеря очень скоро обнаружили преступников 
в пихтовом лесу, тем более что те не могли уйти далеко: 
несли раненого. Но и сдаваться не собирались. 

Началась перестрелка, тот лесной бой, где побеждает 
не обязательно сильнейший. Вскоре один из браконьеров 
поднял руки. Каково же было удивление Алексея Власови- 
ча, когда он признал в пленнике своего соседа Циркунова! 
Не стерпел: ударил по лицу что было силы, закричал: 

— Ты что же, Матвей, душу продал?! 

От него узнали, что в шайке не те, на кого думали, не 
бандиты, а местные, хамышковские, которых жажда охоты 
увела в лес, а потом и сделала едва ли не убийцами. 

Пленного заставили крикнуть своим, чтобы сдавались. 
В ответ началась стрельба. Озверели. Браконьеры уходи- 
ли, огрызаясь. Но они не могли уйти. За лесом шла откры- 
тая луговина. Ни укрыться, ни убежать. 

Воистину правда: поднявший руку на зверя уже не за- 
думается поднять руку и на человека! Стреляли, ни на что 
не надеясь. Был ранен Кожевников. Егеря тоже поранили 
еще одного. Лишь на опушке, поняв, что дальше хода нет, 
кто-то из негодяев крикнул: «Сдаемся!» Но когда Андрей 
пошел на них, хлопнули сразу два выстрела, и он упал. 

Почему они так поступили, решившись на хладнокров- 
ное убийство? Акт отчаяния? Или старые счеты?.. 

Браконьеров повязали, заставили нести своих раненых, 
а моего мужа уложили на конные носилки и быстро напра- 
вились в Даховскую, где был фельдшерский пункт. 

Два дня они добирались оттуда до Майкопа. По-види- 
мому, Андрей потерял много крови. Он часто впадал в бес- 
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памятство. И даже в больнице, куда вызвали меня, он не- 
сколько дней не приходил в себя. Пуля прошла через пра- 
вый бок. Очень опасное ранение и не менее опасная пере- 
возка. 

Вместе со мной дежурили друзья Андрея. То и дело при- 
бегал Мишанька, в эти дни он как-то сразу повзрослел. 


Он поправляется. 

_ Мы подвозим его в коляске к окну, Андрей смотрит на 
близкие горы уже в глубоком осеннем убранстве и горестно 
вздыхает. Изредка, но с каким-то нехорошим постоянством 
кашляет. Каждый раз это очень мучительно для него. 

Доктор сказал мне: 

— Прежняя жизнь с разъездами и с ночевками у кост- 
ра для вашего мужа полностью исключается. Только спо- 
койная работа в учреждении. О заповеднике придется за- 
быть. Подготовьте его к этой перемене в жизни. 


Легко сказать — подготовьте. Всякое свидание мужа 
с Шапошниковым, с друзьями-егерями Андрей начинает 
и кончает вопросами о зубрах. Задоров рисует ему только 
благополучные картины. Но я-то знаю: слова Бориса — 
ложь во спасение. Недавно нашли останки еще двух зуб- 
ров. Бросили затею с устройством загона. После ранения 
Андрея у всех опустились руки, исчезла уверенность в 
сохранении последних зверей. Даже у Шапошникова. 

— Поздно, — сказал он MHe.— Трагедия любого вида, 
оставшегося в критическом меньшинстве... 

Мне кажется, это понял и Андрей. Дела всей его жиз- 
ни недостало для преодоления препятствий. 

Когда я завела разговор о перемене места, он отнесся 
к моему предложению с подозрительной апатией, словно 
раньше меня все уже решил и на все согласился. 

— И Мишаньке учиться лучше в Краснодаре, — доба- 
вила я для убедительности. 

Но могла бы и не добавлять. Он согласно кивнул. 

Андрею предложили место в лесном отделе. Согласился 
без раздумья. 

Перед тем как расстаться с Майкопом, мы съездили 
в Псебай. Встретили нас очень тепло. Большая толпа жите- 
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лей сопровождала на пути к церковной ограде. Там мы по- 
ложили на могильные плиты ‘родителей бессмертники. 

После этого мы уехали из Майкопа. Проводить нас со- 
брались все егеря. Запряженная коляска стояла во дворе, 
мы с Мишанькой сидели в ней, Андрей все чего-то медлил. 


— Подождите, — сказал он и пошел в сарай, где тре- 
вожно ржала уже проданная другому человеку Куница. 
Я подошла и стала у дверей. Долгих пять минут Андрей 
прощался со своей Куницей, что-то шептал, прислонив- 
шись щекой к конской голове. 

Как она ржала и била копытом, когда мы выезжали со 
двора! Андрей сидел в коляске, закусив губы и глубоко 
вздохнув, попросил свернуть на городское кладбище. Там 
мы постояли у могилы Кати и Саши Кухаревичей. Прости- 
ЛИСЬ... 


Первое письмо, полученное нами уже в Краснодаре, — 
от Бориса Артамоновича Задорова. Не стану приводить 
его. Скажу только, что написано оно было в самых оптими- 
стических тонах. «Они еще живы, за двумя я постоянно 
слежу, — писал Задоров.— Они зимуют на склоне горы 
Алоус». 

Письмо датировано июнем 1925 года. 

Осенью 1927 года на горе Алоус безвестные пастухи 
застрелили двух зубров. Об этом узнали через месяц. 

Возможно, это были Бойкая и Рыжий. Во всяком слу- 
чае, зубров здесь больше не видели. 

Кавказский подвид зубра, пережив своих беловежских 
братьев на шесть лет, исчез как дикий зверь с лица земли. 

Но где-то жили потомки Кавказа, в жилах которых 
текла кровь горного подвида. 
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Часть вторая 


ЗЕЛЕНЫЕ ЛИСТЫ ИЗ КРАСНОЙ КНИГИ 


Глава первая 


Молчаливый Кавказ. Поиски зубров. Сын избирает профессию. 
Заблуждение егерей. Поездка в родные края. Вести из Москвы. 
Охотоведческая станция Киша 


Зубров на Кавказе нет. Нет. Нет! 

Но люди, похоже, не замечали этой потери. Мало ли 
кого нет после такой войны! 

Все так же ходили егеря по тропам заповедника, ста- 
раясь охранить от злых людей оставшихся оленей, косуль, 
туров и медведей; перед ними открывались те же красоч- 
ные просторы альпики, но тоска по утраченному зубру не 
проходила. Мир казался пустым. Знали, что зубров нет, но 
не мирились с этим знанием. А вдруг?.. Всякий раз, поды- 
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мая бинокль, Борис Задоров или Алексей Телеусов надея- 
лись на чудо. 

Пожалуй, самым деятельным искателем зубров в конце 
двадцатых годов был Борис Артамонович Задоров. Он 
верил в свою удачу. Он спал и видел зубров. Они чудились 
ему в густой тени пихтарника, среди скал, у солонцов — 
днем и ночью. Он находил старые погрызы на стволах 
ильма и осины, шел по едва приметным следам, видел за- 
росшие чесальные горки, натыкался на кости зубров, чере- 
па. Все приметы налицо! 

Задоров жил в Майкопе. Молодая жена его с апреля по 
октябрь видела мужа едва ли две-три недели. Уходил он из 
дома убежденный в удаче, говорил, что на этот раз он 
найдет, эт-точно, потому что проникнет в самое-самое... 
А возвращался потерянный, с потухшим взглядом и 
сердился, когда кто-нибудь заговаривал о зубрах. 

В такие дни он садился писать очередное письмо в 
Краснодар, как рапорт начальству, хотя Андрей Михайло- 
вич Зарецкий уже не был для егеря начальством. 

Побыв неделю дома, Борис Артамонович скучнел и 
вскоре опять исчезал в горах. 

Хамышки и дом Алексея Власовича Телеусова были ему 
по пути, разговоры егерей начинались и кончались зубра- 
ми, они усаживались на бревне у дома и молча сидели, при- 
слушиваясь к шорохам близкого леса. 

Телеусов поглаживал пепельно-серую мушкетерскую 
бородку и думал о своем друге Зарецком, который хоть 
и далеко, а все неотделим от зубров. Вспоминал он и бычка 
Кавказа, которого они с Зарецким давно-давно увезли 
в чужие края, с этого самого прибрежного лужка, что на- 
против дома. А вдруг у Кавказа сохранилось потомство, 
если самого уже нет? Конечно, нет. Ведь быку сейчас было 
бы больше двадцати пяти лет. Ну, а если потомки, внуки 
Кавказа рассеялись по белу свету? Можно выторговать 
пары две да привезти вот сюда, на Кишу, где бирюком 
проводит лето Василий Васильевич Кожевников... 

С Задоровым он этими фантастическими планами не 
делился, поскольку и сам не очень верил в них. Был бы 
Андрей Михайлович при деле, тогда можно попытаться... 
От него редко залетает письмецо. Справится о здоровье, 
два. слова о себе, поклон от Дануты Францевны... О зубрах 
не вспоминает, больно ему вспоминать. Чуть не вся жизнь 
им отдана. 
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А Борис Артамонович сидел рядом, покуривал и раз- 
мышлял, какими еще тропами пройти? Он не проникал па- 
мятью в далекое прошлое, находясь во власти одного 
устремления — отыскать уцелевших зубров. А вдруг они 
перевалили через хребет и затаились в пихтовых лесах 
у озера Кардывача? Именно там в 1925 году браконьеры 
убили зубра. 

Уговаривать старого егеря он воздерживался. Два раза 
они ходили вместе с Телеусовым. Облазили Шишу, Бамбак 
и Агише, а во второй — сопровождали ученых из Москвы, 
которые тоже приехали искать. Тогда с ними был и знако- 
мый Филатов, потом еще один профессор, по фамилии 
Розанов. Вместе с заместителем Шапошникова по науке 
Александром Гунали они исходили заповедник вдоль и по- 
перек. Ничего не нашли, но с десяток волков постреляли, 
их расплодилось так много, что людей не боялись. 

— Слышь, Власович, что мне Шапошников сказы- 
вал? — Задоров щелчком отбросил цигарку.— Говорит, 
что к ним запрос пришел, чтобы продали за границу не- 
сколько наших зубров. 

— А то не знают...— начал было Телеусов.— Кто Ta- 
кие? 

— Есть Международное общество сохранения зубров. 
Всех зубров, какие есть, записали в книги и глаз не сводят. 
Эт-так Христофор Георгиевич сказывал. Президент того 
общества, по фамилии Примель, послал письмо в Москву. 
Ему ответили, что на Кавказе зубров нету. А я вот не верю! 

Телеусов промолчал. Он опять подумал о быке Кавказе 
и его потомках. Если всех зубров записали, то уж и этих 
потомков не обошли. Как бы узнать? 

И вдруг неожиданно сказал: 

— А я, пожалуй, составлю тебе компанию, Борис. 
Вдвоях-то веселей. Куда ты надумал иттить? 

— Начнем с лагеря Исаева. И до Березовой, до Со- 
ЧИНКИ. 

Прежде чем лечь, Алексей Власович продиктовал За- 
дорову письмо в Краснодар, Андрею Михайловичу Зарец- 
кому, с просьбой узнать, что там этот Примель — или как 
его? — в самом деле записывает зубров по всей Европе 
или нет? А если записал, то не нашлось ли сыновей или 
внуков Кавказа, их крестника, пойманного, если Андрей 
Михайлович еще не забыл, в одна тысяча девятьсот девя- 
том году на Кише... 
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Тяжелое ранение, затяжная болезнь и отлучение по 
этим причинам от дела, с которым Зарецкий связал лучшие 
годы своей жизни, — все оставило глубокие шрамы в его 
душе. Он не слишком замечал перемены в своей внешно- 
сти, как не замечаем мы все, старея и меняясь, потому что 
ежедневно видим себя в зеркале, а постепенность скраши- 
вает и не такое. Данута не имела желания говорить на эту 
тему. 

Старели, жили тихо, оба работали и все житейские не- 
приятности с лихвой перекрывали взаимной любовью и за- 
ботой, которая отмечает удачные семьи. 

У них рос сынок, он повторял их самих в юности. Доста- 
точное вознаграждение за старость. 

Трехоконный дом их стоял недалеко от кубанского за- 
тона, длинной петлей завернувшего на городскую окраину 
у старого казачьего укрепления, где теперь была больница 
и здание бывшего городского головы. 

Из двух окон дома и с террасы на западной стороне от- 
крывался хороший вид. Берег круто падал, внизу зеленели 
сады, а поверх их виднелся заречный простор. Когда за- 
ходило солнце, на том краю степи рельефно возникали 
горы. 

Андрей Михайлович мог часами смотреть на голубой 
Кавказ, где провел счастливые годы своей жизни. Лицо его 
с высоким лбом, на который падала прядка белых волос, 
выражало в такие минуты отчаянную тоску. Он никогда 
не жаловался, ничего не говорил жене, но она все замечала 
и тоже переживала тайную печаль мужа. Город так и не 
заменил им лесных уголков Кавказа. 

Письма Бориса Артамоновича он читал по многу раз. 
Как и Задоров, надеялся в душе, что зубры отыщутся. 

С великой надеждой встречал у себя Шапошникова, ча- 
ще других посещающего город. Усадив гостя, он прежде 
всего просил: «Рассказывайте...» — и слушал, не сводя 
глаз с директора. Все знал, что происходило в заповеднике. 
К сожалению, дела там шли не блистательно. Оправдания, 
конечно, находились. Страна залечивала военные раны, 
планы развития только намечались, денег и сил не хватало. 
Заповедник во всем ощущал нехватку. Ну что такое для 
трехсот тысяч гектаров семнадцать лесных сторожей, как 
теперь именовались егеря? Мог ли этот «полувзвод» всерь- 
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ез бороться с незаконной охотой, поддерживать в порядке 
кордоны, тропы и дороги, учитывать дикого зверя? 

Когда пришло письмо из Хамышков, в доме Зарецких 
как раз сидел Шапошников — старый, хмуро насупивший- 
ся и раздраженный. Отпив два глотка крепкого чая, он 
как-то очень резко отодвинул чашку и сердито сказал: 

— Не могу спокойно говорить с ними! Доводы — как 
о стенку горох! Неизлечимая глухота, когда дело идет об 
охране природы. 

Директор только что пришел из областного Совета, где 
«деловые люди» высказали ему очередное неудовольствие 
работой заповедника: почему директор сам не находит де- 
нег для охраны, не проявляет хозяйственной инициативы, 
не продает населению лес, дранку, сено, не сдает в аренду 
выпасы. 

— И это твердят мне работники Главприроды! — воз- 
мущенно выкрикивал Шапошников за столом.— Я настаи- 
ваю на развитии науки в заповеднике, толкую о неприкос- 
новенности его богатств, об охране, устройстве станций для 
студентов и ученых, а мне вбивают: пили лес, продавай 
дранку, сдавай луга для скота. Черт знает что! Уйду я, Ми- 
хайлович, не могу. Согласиться, что заповедник — источ- 
ник материальной выгоды? Это прежде всего эталон дикой 
природы, лаборатория для ученых! 

— Да-да, — Зарецкий согласно кивал.— В декрете 
Совнаркома еще в 1921 году прямо записано: земли под 
заповедниками и национальными парками не могут быть 
обращены под обработку или разработку естественных 
богатств без разрешения народного комиссара просве- 
щения... 

— Знай свое твердят: власть на местах! Областной 
межведомственный комитет по охране природы не в силах 
противостоять нажиму станичных и адыгейских общин. 
Они требуют выпасов на заповедной территории. Стани- 
цам нужен лес, пихта, она тоже в заповеднике. Менять гра- 
ницы? Да сколько же можно? Уже меняли! 

Шапошников крупно вышагивал из угла в угол, по- 
стариковски горбясь. 

— А что зубры? — спросил Зарецкий.— Теплится на- 
дежда... 

Директор как-то странно посмотрел на него. Разве не 
знает? 

Он остановился у открытого окна. За Кубанью синели 
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горы, маняще-таинственные, далекие, сказочные. Постояв 
так и несколько успокоившись, Христофор Георгиевич ска- 
зал, не отрывая глаз от зубчатых гор: 

— Уйду я. Нету моих сил. Но без борьбы сохранить за- 
поведник для потомков нельзя. Устал я от этой борьбы. 
Или уже старость?.. 

— У меня письмо от наших егерей. Хотите, прочитаю? 
Интересное письмо, новая мысль. 

Шапошников подвинул к себе остывший чай, большими 
ладонями обнял чашку и не шелохнулся, пока Зарецкий 
не кончил читать. Спросил: 

— Телеусов сочинил? 

— Писал Задоров. Но мысль Телеусова. 

— А что? — Директор откинулся на спинку стула.— 
Идея носится в воздухе. Я напишу Григорию Александро- 
вичу Кожевникову, профессору Московского университета, 
думаю, сообщит о быке Кавказе и его потомстве. Если го- 
ворить о восстановлении стада, то нам нужны зубры только 
с кавказской кровью, потомки Кавказа. Вот проблема, а? 

Он повеселел. Еще поговорили. К ним присоединилась 
Данута. Вспомнили Псебай, Майкоп, Кищу. 

— А где же Мишанька? — спросил гость.— Давно не 
видел добра молодца. 

— Время, время,— вздохнула Данута.— Имя Mu- 
шанька к нему уже не подходит. Теперь Миша, Михаил. 
Закончил десятилетку, проводили в Москву. Бредил уни- 
верситетом. Одно на уме: работать со зверями. Волнуемся, 
ждем вестей. 

Данута быстро поднялась, вернулась с фотографией. 

— Вот какой, гляньте! — с гордостью произнесла она. 

На директора с фотографии смотрел... молодой Андрей 
того счастливого для него года, когда он встретил Дануту. 
Так походил на отца! Крепкий, белолицый, голубоглазый, 
со взглядом мягким и мужественным, готовый к деятель- 
ности. 

— Вылитый отец, — подсказала Данута. 

— Ну, и от мамы кое-что,— поправил гость.— Ласко- 
вые ваши глаза, Данута Францевна. Итак, зоолог? Поже- 
лаем ему удачи! Вдруг продолжит наше дело, а?.. 
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Экзаменовал поступающих сам Григорий Александро- 
вич Кожевников, профессор удивительно благожелатель- 
ный, наделенный особенным чутьем к тем молодым людям, 
для кого природа — храм науки. Умел отбирать самых 
увлеченных, незаурядных — будущих ученых. 

Перед ним предстал взволнованный Миша Зарецкий. 

— Как, как вы сказали? — переспросил профессор. 

Зарецкий? Уж не сын ли тому Зарецкому, с которым 
Кожевников еще до войны состоял в переписке? В недав- 
нем письме директора заповедника снова упоминается За- 
рецкий. Профессор спросил: 

— Вы из Краснодара? Ваш отец служит в заповед- 
нике? 

— Служил. После тяжелого ранения врачи запретили 
ему... 

— Печально, — сказал Кожевников и повторил: — 
Печально. Я так понимаю, что вы собираетесь по стопам 
отца. Верно? 

— Да, профессор. 

— А зубров-то и нет. 

Лишь недавно он сочинял ответ президенту Между- 
народного общества сохранения зубров доктору Примелю, 
в котором уведомил, что на Кавказе подвида Bos bonasus 
caucasicum больше не существует. После письма от Ша- 
пошникова он снова обратился к Примелю уже с просьбой 
узнать о судьбе Кавказа и сообщить, нельзя ли приобрести 
несколько особей этого подвида для восстановления гор- 
ного стада. Ответа пока не получил. 

— Ну-с, молодой человек,— начал профессор,— рас- 
скажите-ка о себе и что там на Кавказе... 

Кожевников явился на заседание приемной комиссии 
со списком в руках. Там он сказал, что будет рад увидеть 
Зарецкого в числе слушателей факультета зоологии. 

В Краснодар полетела телеграмма: принят!!! 

Спустя неделю сын вернулся в родительский дом, чтобы 
вскоре отбыть в Москву уже надолго и всерьез. 

Перед отъездом отец подозвал Мишу к открытому окну 
и сказал, показывая на далекие горы: 

— Там твоя родина, сынок. Что бы ни случилось, вер- 
нись туда. Там ты будешь нужен. Твой отец не сумел за- 
вершить дело своей жизни. Попробуй ты, коли выбрал 
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дорогу, по которой не очень удачно прошел я. Зубры, вла- 
дыки гор... 

Дом опустел. Зарецкие по утрам уходили на службу, 
вечером гуляли, говорили о сыне, но Данута Францевна 
знала, о чем еще постоянно думает муж. Как и Задоров, он 
надеялся, что где-то сохранились зубры. А если и нет, то 
не отказывался от другой возможности — отыскать по- 
томков Кавказа в европейских государствах, приобрести 
их и размножить в местах прежнего обитания. Молодой 
Зарецкий в Москве мог стать полномочным послом для 
разрешения этого дела. Он будет рядом с учеными круп- 
нейшего университета, выяснит местообитание потомков 
Кавказа, чтобы хлопотать о приобретении их. 

Однажды утром нежданно-негаданно в дверь их дома 
постучался Задоров. | 

Ему открыл хозяин. По лицу Бориса Артамоновича не 
трудно было понять, что в заповеднике какое-то событие. 
Зарецкий только успел поздороваться, а егерь уже выта- 
ЩИЛ ПИСЬМО. 

— Вот. Эт-срочно. 

Едва вошедши в комнату, Андрей Михайлович взялся 
читать не очень разборчиво написанные листки, автор ко- 
торых так и не смог осилить грамматики. 

«Мы ходили втроях и при ружьях, — писалось там, — 
и верстах в пятнадцати от Баговской, где доси проживаем, 
и вот тама выследили у дубняка быков-зубров, которые 
живые здоровые, их было трое, и хотели сперва стрелить, 
да тута вспомнили нащот пропечатанного в газетах объяв- 
ления, касаемо премии в пятьсот рублей кажному трудя- 
щему, который покажет живого зубра в горах. Пишет вам 
Поликарпов сын Сергей, по фамилии Фомкин, а два спод- 
ручника остались караулить тех зубров. Ежели нащот пре- 
мии так и правда, присылайте комиссию, при деньгах'что- 
бы, я поведу до зубров, как законно открытых и задержан- 
ных в лесу. 

А ежели денег при вас не будет и газета пропечатала 
для соблазну, тех зубров мы добудем сами, потому как ко- 
жа в цене, да и мясо». 

Прокашлявшись, Задоров сказал: 

— Эт-письмо получил Бойко, председатель Лабин- 
ского союза охотников. В Баговскую поехали директор с 
заместителем, а меня послали до вас, говорят, дело 
важное. 
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Данута стояла рядом с мужем. Он передал ей письмо. 
Подумав, спросил Задорова: 

— Когда поезд на Армавир? 

— В одиннадцать. Нарочно посмотрел. 

— Ты что задумал, Андрей? — спросила Данута. 

— Мы поедем с тобой, — спокойно сказал ей Зарец- 
кий.— Это прогулка. Собери все для дороги. Успеем. 
Борис, дорогой мой, это действительно важная весть. Ты, 
конечно, с нами? 

— А как же! Раз такое дело... Сколько искали! А тут, 
пожалуйста, какие-то любители денег. Да еще с такими 
угрозами. 

Данута не спорила, не отговаривала. Робкая и сладкая 
мысль вошла в ее душу: вдруг на пользу мужу?.. Родные 
места, встреча со старыми егерями, с лесом. В памяти ожи- 
вет очень многое. Уверует в себя, и забудется его болезнь, 
как случается при радостных переменах. 

Вокзал, пыльный вагон, давка. Андрей Михайлович 
сразу улегся на лавку. Но к вечеру поднялся, пришел 
в себя. А на другой день он и вовсе подобрался и уже не 
отходил с Данутой от окна. 

Поезд ходил уже до Лабинска. Их там должны встре- 
тить. И в самом деле, встретили и повезли в удобной коляс- 
ке по ровной, хотя и пыльной дороге, на которой ветер кру- 
тил золотую солому и ячменные остья. Шла уборка, пахло 
спелыми яблоками и хлебом. Светило негорячее солнце. 

Шапошникова и его заместителя Гунали они нашли 
в Баговской. Оба выглядели уставшими, виноватыми и 
ЗЛЫМИ. 

— Блеф! — коротко произнес директор.— Напрасно 
обеспокоили. Простите меня, Данута. У этих горе-следо- 
пытов деньги глаза застили: три отбившихся от стада быч- 
ка швицкой породы дикими зубрами им показались. 
Идиоты! 

Задоров сжал кулаки. Рухнула и эта надежда. И За- 
рецкий обмяк, беспомощно улыбнулся и виновато посмот- 
рел на жену. 

Шапошников торопливо сказал: 

— Раз уж вы приехали, так давайте ко мне в Майкоп. 
Старых друзей повидаем, да и старые могилки тоже... Как 
вы, Данута Францевна? Отлично, я так и думал, что согла- 
ситесь. 
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Большая компания, отдохнув в саду у гостеприимного 
станичника, спокойно обсуждала вновь отодвинувшуюся 
проблему зубров. 

— Двух мнений быть не может, — твердо заявил Ша- 
пошников.— Дикие зубры на Кавказе исчезли. Утрата 
невозвратная. Остался один путь для сохранения вида: 
отыскать зубров в зоопарках и привезти сюда для размно- 
жения. Ты что, Задоров? Похоже, съесть меня соби- 
раешься? 

— Зубры живут на Кавказе, эт-точно. Буду искать. 

— Вот когда найдешь, я сам приду к тебе с повинной, 
и делай со мной, что душа твоя пожелает. А пока... Я был 
на Первом Всероссийском съезде по охране природы. Его 
провела Главнаука. На съезде присутствовал Петр Гер- 
могенович Смидович, член Президиума ВЦИК. Доклад 
делал Николай Михайлович Кулагин. Он упоминал и о зуб- 
рах. Потом мне удалось поговорить со Смидовичем. Он так 
сказал: «Раз утеряли, надо покупать в Европе». 

— А деньги? — спросил Зарецкий.— Ведь это золото. 

— Конечно, трудности немалые. Студенты уже создают 
фонд... 

— Трудность не только в деньгах, — перебил его За- 
рецкий.— Зубра из Швеции или Германии, даже из Бело- 
вежской пущи сразу на Кавказе не выпустишь, не ска- 
жешь: «Беги, играй!» Новая среда обитания. Вопросы 
акклиматизации. В зоопарках они одомашнены, полуруч- 
ные. А тут горы, скалы, снежные зимы, бешеные реки. Их 
годами придется держать в загонах. Равнинный подвид бу- 
дет с трудом приживаться у нас. Только потомки Кавказа! 

— Я собираюсь в Москву,— сказал Шапошников.— 
Попробую доказать, что надо создать на Кише научную 
базу, пригласить туда ученых. Вся проблема по силам 
только зоологам. 

Скрипнула садовая калитка. Задорова так и подброси- 
ло с места. В следующую минуту он уже обнимал Василия 
Васильевича Кожевникова, своего приемного отца. 

— Насилу нашел,— пробасил тот, растроганно обла- 
пив Бориса.— Ну, здравствуйте, господа-товарищи егеря! 
Здравствуй, Андрей Михайлович, сто лет не виделись. 
Почтение вам, Данута Францевна! Что же вы без Ми- 
шаньки? В Москве?! Эка пошел наш вьюноша! 
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Если кого и щадило время, так это Василия Васильеви- 
ча. Он был старше всех собравшихся. Но его крупное лицо, 
по-прежнему заросшее по самые глаза, оставалось глад- 
ким, розовым, только седина густо пошла по голове и бо- 
роде. И голос свой рыкающий он сохранил. И стать добра 
молодца. 

Как обрадовался этой встрече Зарецкий! При виде бра- 
вого Кожевникова все прошлое ожило с новой силой. 
И фронт, и походы в горах. 

— Прознал через людей, что вы тута, и подумал: 
дай-ка пробегу да встрену. Лексея нам бы за стол — и вся 
старая охота в сборе. 

— Где сейчас Телеусов? — спросил Зарецкий. 

— В Хамышках, вот Борис ходил с им, привидениев 
искали. 

— Зубров? 

— Ну! На четвереньках от Сенной до Чугуша про- 
ползли. Нету зубра, а заповедник живет, Андрей Михайло- 
вич. В кишинской моей волости сотни две олешков бегает. 
А туров!.. На Слесарной, Ачишбоке, на Бамбаке все скалы 
HXHHe. 

— Дорога туда как? — спросил Зарецкий. 

— Коляской можно. 

— Тогда я буду просить Bac...— Андрей Михайлович 
посмотрел на Шапошникова, на Дануту. Она с призна- 
тельностью тронула его руку. Быть рядом с Псебаем — 
и не побывать на родном пепелище... 
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Псебай удивил и огорчил Зарецких. 

Поселок стал районным центром. По улицам деловито 
вышагивали очень занятые люди с папками в руках, из 
окон слышался треск конторских счетов и звонки телефона. 
В нижней части строили большое предприятие для пере- 
работки леса. Говорили, что начинают рубить пихту и бук 
за поселком Соленым, что поведут узкоколейную дорогу 
до Большой Лабы. О том, что вся эта деятельность рядом 
с границей заповедника, никто не вспоминал. 

В бывшем доме Зарецких помещалась одна из контор, 
двор оказался разгороженным, в саду громоздились шта- 
беля ящиков, все вокруг выглядело пыльным, неприкаян- 
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ным. Зелень отступила под напором людей, а сами люди 
были незнакомы. Жизнь началась как бы вновь, и эти 
перемены горько отозвались у Зарецких необъяснимой пе- 
чалью. 

Не сохранились и родительские могилки, как не сохра- 
нилось и само кладбище, и ограда, и вязы с липами. Плиты 
вросли в землю среди густого репейника, многих надгробий 
не оказалось на месте. Новое поколение псебайцев не жа- 
ловало историю. Для них история начиналась в день собст- 
венного приезда. Что было до этого дня — забыто. 

Поклонившись месту, где прах родителей, Зарецкие 
уехали из родной станицы, сделавшейся незнакомой. 

До Майкопа добирались долго, но, когда увидели, на- 
конец, город, какой радостью повеяло от зеленых и чи- 
стеньких его улиц! Выходит, и при бурной стройке можно 
сохранить природную красу и тихую прелесть обжитого 
многими поколениями края! Каким солидным показался 
им двухэтажный дом, где находилось теперь Управление 
заповедника! Директор собрал здесь большую библиотеку, 
перетащил и многое из своих личных коллекций, даже зна- 
менитое кресло, собственноручно сделанное целиком из 
рогов оленей, сброшенных по весне. На письменном столе 
в кабинете, как воспоминание и как завет для всех входя- 
щих, стояла бронзовая фигура зубра, выполненная не- 
сомненно способным скульптором. 

Шапошникова ожидал телеграфный вызов в Красно- 
дар. Прочитав бланк, он насупился, сказал Зарецкому: 

— На крупный разговор. Боюсь, на последний. Весной 
я дал указание не пускать овец и молодняк из станиц на 
альпийские луга. Туда выходят серны, олени. Еще не хва- 
тает новой эпизоотии. Полетели жалобы. Я, видите ли, ме- 
шаю развитию скотоводства. Словом, не в ту сторону иду. 

Он уехал. Зарецкие остались в его просторном доме, 
куда на лето приехали дочь и сын директора, студенты. 
Они неделями пропадали на горных тропах, оба пошли по 
OTUOBCKOH ЛИНИИ. 

Христиан Георгиевич отсутствовал больше недели. За- 
рецкие успели перебраться к старым своим знакомым, ре- 
шив дождаться Шапошникова, чтобы не разминуться в до- 
роге. 

Слух об Андрее Михайловиче дошел до Телеусова. 
Старый егерь собрался и одолел путь до Майкопа за два 
ДНЯ. 
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Увидел — и не удержался, всплакнул. Признался, что 
время его прошло, работается все труднее, побаливает 
«в грудях», одним словом, он собирается покинуть службу. 
Но пока что заботится о зверях, которые мечутся ныне 
между двух огней — между волками и браконьерами. 
Когда болезнь отпускает, он винтовку за спину и на лесные 
тропы. О своем письме до поры не спрашивал. Ждал, что 
скажут сами. Но Зарецкий не говорил о зубрах. 

Христиан Георгиевич ворвался к ним прямо с дороги, 
небритый, чего с ним никогда не случалось, с растерянными 
глазами, смятенный, даже испуганный. Сказал резко: 

— Все! Будем прощаться с заповедником. 

— Что произошло? — Зарецкий усадил ero.— Пожа- 
луйста, успокойтесь. Обсудим, подумаем. 

— Старая история, Андрей Михайлович. Они хотят, 
чтобы я превратил заповедник в доходное предприятие. 
Хотят, чтобы биолог Шапошников закрыл глаза на охоту, 
на зверя. А он отказался! На него кричали. Но и он может 
прикрикнуть! Его пугали. Но он не из пугливых! Ну и сня- 
ли, как говорится, с треском. Да еще какими-то выводами 
пригрозили. Вот и пришлось хлопнуть дверью. 

Он опустил голову и тяжело задумался. Когда гнев ото- 
шел, Шапошников увидел тихо сидевшего Алексея Власо- 
вича Телеусова. 

— Ты очень кстати здесь, наш дорогой пантеист'!, — 
сказал он и озабоченно ощупал карманы куртки, набитые 
бумагами. — Где-то у меня ответ на твое письмо. От про- 
фессора Кожевникова. Прочтем? — И полез в нагрудный 
карман. — Значит, письмо... Могу прочесть? Начало опу- 
скаем, тут разное такое. Где это о вашем быке Кавказе? 
Ага, вот. «Сообщаю, что единственный чистокровный бык 
горного подвида Кавказ без видимой причины пал в февра- 
ле 1925 года в зубровом парке Бойтценбург. Но он успел 
оставить довольно большое потомство. Из шестидесяти 
сохранившихся зубров, которые жили и живут в Германии, 
Швеции, Англии и Польше, около двадцати принадлежат 
к кавказской линии, и почти все имеют одну вторую или 
одну четвертую часть крови Кавказа. Только в Гамбурге 
с 1911 по конец 1920 года у Кавказа и беловежской зубри- 
цы Гарде родилось три бычка и две коровы, среди них зна- 


I Пантеист — человек, обожествляющий природу. 
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менитый Гаген, отец быков Боруса и Шаляпина, ныне 
здравствующих. 

Потомки Гагена и Шаттена через одно поколение дали 
теперь жизнь очень интересному зубру, который получил 
кличку Бодо. Этот правнук Кавказа, на мой взгляд, осо- 
бенно перспективен для воссоздания новой кавказской 
линии. Бодо прожил два года в Бойтценбурге, сейчас его 
купила фирма Руэ-Альфред. У этой фирмы в 1927 году 
Аскания-Нова приобрела зубра Альфреда. Недавно аска- 
нийский Альфред, как сообщил профессор Фортунатов, 
пал. Не сумеют ли они приобрести Бодо? Кроме Альфреда, 
там побывало еще несколько чистокровных зубров, так что 
у нынешних асканийских гибридов есть и беловежская, 
и кавказская кровь — ценнейший материал для накопле- 
ния желательных признаков. 

Мы делаем все возможное для нового появления зуб- 
ров на Кавказе. Восстановлением утерянного в войну рав- 
нинного зубра занимается в Польше Ян Жабинский, автор 
первой Международной племенной книги зубров. Пора 
начать эту работу и у нас. Естественно, в Аскании-Нова...» 

Опустив листки, Шапошников уставился на Зарецкого. 

— Тебе начинать, Андрей Михайлович, — сказал он. 

— Был бы я моложе да покрепче... Вот Гунали, пожа- 
луй?.. И вы, конечно. Без вас трудно заповеднику. 

— Я уже не в счет. Отлучение состоялось, есть приказ. 
Еще и под суд могу угодить, как непослушный руководи- 
тель. Поеду в Главнауку отстаивать заповедность, но ни- 
как не свою должность. Директор будет новый. И я ему 
помогу, если он примет мою помощь. Последний, так ска- 
зать, долг перед Кавказом. 


6 


Зарецкий все еще медлил уезжать из Майкопа. Такое 
трудное время! Над заповедником нависли тучи. 

Из Москвы Христиан Георгиевич прислал Андрею Ми- 
хайловичу — именно ему! — телеграмму: «Принято реше- 
ние создать на Кише охотоведческую станцию тчк Вы- 
езжает группа ученых тчк Сообщи Гунали для подготовки 
помещений тчк Оборудование получено зпт через банк 
перечислены деньги тчк Руководитель зоолог Насимович 
тчк Окажи помощь трудные дни тчк Шапошников». 
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Данута не знала, что и делать. Она уже настроилась 
на решительный разговор с мужем. Загостевались, пора 
и честь знать. Дом в Краснодаре пустой, они оставили 
работу... А тут эта телеграмма, вроде уже Зарецкий опять 
в заповеднике. Она просто обязана настоять... Но стоило 
ей понаблюдать за мужем, как ее решимость таяла. Какой 
волей и азартом светились глаза Андрея, как выпрямился 
он, каким деловым шагом заходил! О болезни — ни слова, 
покашляет утром, да и то, похоже, по старой привычке. 
Ясно, что ему здесь лучше. 

Стояла ранняя осень, не такая жаркая, как в Красно- 
даре, из горных лесов потягивало бодрой прохладой. И все 
это — причастность к заповеднику, просьба о помощи, 
старые друзья — опять поставило Зарецкого в центр собы- 
тий, вернуло в пору творческой силы; родилась вера в себя, 
заинтересованность в происходящем. Даже разговоры 
о якобы сохранившихся зубрах находили отзвук в его 
сердце. 

По вечерам, перед сном он расхаживал из угла в угол, 
руки за спину, с лицом задумчивым и озабоченным. Данута 
только посматривала на него. И вот однажды, померяв 
так-то комнату, он остановился у окна и Тихо сказал: 

— Здесь надо работать, вот о чем я все время размыш- 
aa, Данута. 

— Тебе работать? — спросила она, приподымаясь. — 
Почему тебе? 

— Егерям! Всем порядочным людям. Прежде всего 
нашему Мише, как только закончит учебу. 

Она не нашлась что ответить. 

Встал он чем свет, сходил в местное лесничество и ре- 
шил там какие-то служебные дела по своему ведомству. 
Завернув в Управление заповедника, он первым делом 
спросил у Телеусова, какая сейчас дорога Ha Кищу. 

— Через Сохрай нельзя проехать, Михайлович, воды в 
низинах множество, прямо топь. Ну а ежели в Хамышки, 
то посуше, зато опасней в ущелье. Там и телегой можно, 
только у Даховской моста еще нету, брод. Сейчас-то мелко. 
А ну задождит? 

— Гунали поехал в Кишу? 

— Вчерась, как все сготовили в дорогу. И Кожевни- 
кова забрал, и плотников. На осьми вьюках повезли, чтобы 
строить для научников. Може, ко мне рискнешь? Поживите 
с Данутой на свежем воздухе. Мы коляску раздобудем, 
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тихо-гладко поедем. Вон какая погода солнечная. У нас 
благодать, как хорошо! 

— Ты с Данутой потолкуй,— дипломатично ответил 
Зарецкий, хотя решение поехать вместе с учеными, KOTO- 
рых ждали со дня на день, было уже неодолимым. Пусть 
начало подвижнического труда этих ученых не омрачится 
каким-нибудь опасным происшествием. Он может помочь 
им, передаст опыт. Ведь он так много знает о Кавказе! 

Данута встретила мужа строго и отчужденно. Видимо, 
разговор с Алексеем Власовичем уже состоялся. Молча 
собрала она на стол, молча села напротив. 

— Ох, Андрей, — сказала она вдруг совсем не то, что 
хотела сказать.— Ты так рискуешь! 

— С тобой — хоть в ад! — весело отозвался он, поняв, 
что жена согласна.— Не одни едем. Молодежь едет, Bece- 
лый народ. Нам ли с тобой бояться! 

— Но не дольше недели, с таким условием. Я хочу 
домой. Жду писем от Миши, он тоже заждался ответа, 
волнуется. 

— Хорошо, на неделю,— легко согласился Зарец- 
кий. — И тогда домой. Нет, не так я выразился: в Красно- 
дар. А там видно будет, правда? 


Глава вторая 


Потомок «Кавказа» в украинских степях. Владыка гибридного ста- 

да. Приезд профессора Кожевникова. В Аскании-Нова. Майкопские 

встречи. Кишинский кордон. Старые друзья вместе. Научная 
станция. Дети Бодо 


В теплый сентябрьский день 1933 года ученые Аскании- 
Нова собрались у главной конторы: ждали со станции пер- 
вого зубра кавказских кровей, правнука самого Кавказа, 
трехлетнего Бодо. 

Аскания-Нова купила быка у фирмы Py3, не постояв, 
как говорится, за ценой. Интересно, каков этот иностранец 
русского происхождения... 

После гибели зубра Альфреда в заповеднике осталось 
более тридцати зубриц и зубробизонок и ни одного чисто- 
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кровного зубра! План восстановления вида, а точнее, вы- 
ведения условно чистых зубров методом поглотительного 
скрещивания, который настойчиво проводился в жизнь 
Борисом Константиновичем Фортунатовым, Александром 
Александровичем Браунером и Сергеем Николаевичем 
Боголюбским, — этот план находился под угрозой. Близко- 
родственное разведение зубробизонов неизбежно вело к 
вырождению. 

С прибытием Бодо возникала надежда прилить свежую 
кровь в стадо, повысить степень чистокровности по кавказ- 
скому зубру. 

С трудом сохранив небольшое число гибридных зверей 
в годы гражданской войны, асканийские ученые за корот- 
кий срок увеличили это стадо во много раз. Заповедник 
уже продавал своих зубробизонов и бизонов в Англию, 
Германию, в зоопарки своей страны. Но все они были либо 
детьми и внуками беловежцев, либо гибридами с примесью 
бизонов. 

И вот первый представитель горного подвида... 

Подымая облака пыли, по узкому проселку прошла 
кузовная машина с высоким и длинным ящиком на расчал- 
ках. Из переднего. люка ящика на ровную серовато-зеле- 
ную степь усталыми глазами взирал молодой зубр. Широ- 
кий лоб с курчавой шерстью был густо запылен. Особого 
интереса к новым местам Бодо, пожалуй, не проявлял. 
Людей он одарил сердитым взглядом и попятился в своей 
клетке. 

Ящик спустили по бревнам и поставили задней сторо- 
ной вплотную к узкому входу — струнке в углу загона, 
окруженного высокой жердевой оградой. Рабочий с ломи- 
ком забрался на ящик и отодрал всю заднюю стенку. Она 
упала, обнажив густо запачканную навозом внутреннюю 
сторону. 

Бодо осторожно попятился в пролом. Никто не кричал, 
не понукал его. Зубру с трудом удалось развернуться в 
узком месте. Перед быком оказался коридор с зеленой 
незатоптанной травой. Нос уловил незнакомые, сухие 
запахи степи, полыни, ковыля, какой-то особенный воздух. 
Он оглянулся. Несносные люди толпились по ту сторону 
ограды. Щелкали затворы фотоаппаратов. Хвост у зубра 
поднялся. Горячее желание ринуться в атаку наполнило 
его. Но тут ветерок донес аромат свежей, чуть привялен- 
ной овсяницы. Гора аппетитной, только что скошенной 
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травы лежала в тридцати шагах от него. Зубр был голоден, 
голод пересилил ярость. Бодо подошел, понюхал траву и, 
уткнув морду в рыхлый стожок, с наслаждением захрустел 
травой. 

Насытившись, зубр отошел от травяного стожка и, 
обнаружив рядом земляную пролысину, гребанул по ней 
передним копытом. Поднялась пыль. Он опустился на коле- 
ни, потом повалился и всласть покатался с боку на бок, 
временами быстро вскакивая, чтобы отряхнуться, подергав 
всей кожей. Зуд утихал, ему захотелось размяться. Он 
крупной рысью помчался вдоль всех четырех сторон за- 
гона. Увидев людей, круто свернул на них и неожиданно 
ударил лбом и рогами по жердям. Ограда устояла, и Бодо, 
сорвав на ней злость, отправился к пыльной плешинке 
поваляться еще раз. 

Еще побегал, изучая новые запахи. Почуял незнакомых 
зверей в степи. Нашел корыто с проточной водой, осто- 
рожно попил солоноватой, незнакомого вкуса воды и опять 
побежал. 
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Завечерело. Повеяло мягкой прохладой. Бодо остано- 
вился и надолго застыл как изваяние. 

Красивый бык! 

Даже когда Бодо стоял, его фигура не теряла подтяну- 
той боевитости, он выглядел застывшим порывом, взведен- 
ной пружиной. Боец, готовый к немедленным действиям. 
Чуть опущенная морда и всевидящий взгляд исподлобья, 
широченная волосатая грудь, вздыбленный бугром загри- 
вок, черно-коричневая в заметных завитках шерсть, кото- 
рая все же не скрывала железно-выпуклых мускулов, тол- 
стые, крепкие ноги — весь облик Бодо вызывал в памяти 
мысль об ископаемых громадах, о животных — исполинах 
прошлого, тех времен планетной юности, когда мощь, под- 
вижность и воинственность являлись обязательными усло- 
виями для продолжения рода. 

Налитое тело, быстрая реакция, подвижной черный нос, 
улавливающий самые малые запахи, чуткие уши и корот- 
кие черные рога — все выдавало в нем существо, умеющее 
постоять за себя. А ведь это был прирученный зубр, третье 
поколение выросших в неволе. До чего же сильно и не- 
истребимо дикое начало в звере, если ни время, ни власт- 
ный человеческий характер не смогли сделать из правнука 
Кавказа послушного домашнего животного! 

Ему захотелось лечь. Он походил по загону и, облюбо- 
вав тенистую площадку под акациями, опустился, поджав 
ПОД ЖИВОТ HOTM. | 

Солнце село. Небо в степи темнело быстрей, чем в лесах 
на побережье Балтийского моря, откуда его привезли. И не 
холодало, как там. Все это было непривычно, но усталость 
брала свое. Бодо опустил морду и задремал. 

Во сне он не потерял контроля за окружающим. Где-то 
заржали кони, звук не обеспокоил, не вывел из оцепенения. 
Донеслись голоса людей, смех. Пролаяла собака, доста- 
точно далеко, чтобы не обращать на нее внимание. Сон 
становился более глубоким. Возникло что-то странное, 
обращенное внутрь, смутно осознанное. Вдруг увидел он 
огромные камни и лес, вздыбленный к самому небу, а то 
и Падающий в пустоту, на дне которой гремел кипучий 
поток. И белые вершины увидел, откуда текла свежая про- 
хлада. И шорох высоких, пахучих деревьев. Из каких 
далей памяти возникла картина природы, среди которой 
жили его предки?.. 

Но явление возникло и взволновало, потрясло уснув- 
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ший мозг. Бодо вскинул морду и в следующее мгновение 
уже стоял на ногах, вслушиваясь в ночь. Окрестность 
дышала черным безглазым покоем, южной негой, теплом 
неостывшей земли. Сильно пахли акации, горьковатый 
привкус увядания щекотал ноздри. Бодо постоял и лениво 
отправился к куче знакомой травы. Порывшись в овсянице, 
он начал жевать — неторопливо и без особого удовольст- 
вия, просто потому, что было часа четыре утра — время, 
когда зубры привыкли выходить на пастбища. 

В домах за оградой стали появляться огоньки, из труб 
потянуло дымом. По степи недалеко от загона пробежал 
табунок зверей с твердыми копытами. Бодо прислушался, 
не понял, что там за животные. 

Немного позднее ему набросали через ограду свежей 
травы, просунули корыто с мелко изрубленной свеклой 
и дробленой пшеницей. Ешь не хочу! Бодо дождался, пока 
рабочие отошли, и тогда еще раз хорошо поел. Ощутив 
избыток сил, он пробежался до своего водопоя и вокруг 
загона. 

Так началась его жизнь на новом месте. 

Менялись дни, после тепла пришли нудные дожди. 
Бодо с удовольствием стоял под тихими струями и только 
что не покряхтывал, словно в бане. Шерсть на нем отмы- 
лась, приобрела шелковистый блеск. Исчез противный 
запах дороги, дыма, очистились ноги. И когда вдруг сильно 
похолодало, он принял зиму как должное. Лежал и чаще 
подремывал. Карантин всегда скучен. 

Вот тогда впервые Бодо увидел по ту сторону ограды 
коренастого, бородатого человека в железных очках, а 
около него пятерых людей помоложе. Потом он видел их 
чуть не каждый день, они подолгу наблюдали за зубром, 
но не дразнили близостью. Пожилой что-то говорил, 
юноши записывали. Приходили они и утром, и к вечеру. 
Иногда с ними приходил громкогласый большой человек, 
умеющий раскатисто смеяться. Это был директор Аскании- 
Нова. После ухода людей Бодо стал обнаруживать у огра- 
ды куски соленого хлеба и не без удовольствия съедал их. 

У пожилого был глуховатый, добрый голос. Своим спут- 
никам он говорил: 

— Вот он, кавказец. Его не спутаешь ни с равнинным 
зубром, ни тем более с бизоном. Экстерьер иной. 

— Цветом и статью он похож на беловежцев, Григорий 
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Александрович. Чучела в нашем музее точно такие, — не 
соглашался один из молодых. 

— Зарецкий, сравните его не с чучелами, а с Жахом, со 
старым Васькой в Буркутах, где находится все стадо. Бодо 
меньше их, выше на ногах. У него нет глубокого перепада 
от загривка к шее. Вы не видели диких кавказцев, когда 
бывали с отцом в горах? 

— Нет, профессор, я не видел зубров близко, хотя и 
порядочно жил на Кише. 

— Набирайтесь впечатлений, пока потомок Кавказа 
Бодо перед нами. Не отсюда ли начнется новое кавказское 
стадо? 

Профессор Кожевников приехал с молодыми аспиран- 
тами в Асканию-Нова, как только сообщили, что Бодо у 
них. Руководитель кафедры забрал в эту поездку и Михаи- 
ла Зарецкого, который уже работал в аспирантуре. Этот 
юноша не скрывал своего желания посвятить жизнь Кав- 
казскому заповеднику. 

При первой встрече с Фортунатовым и Браунером За- 
рецкому предложили поработать в архиве заповедника, 
разобраться в родословной каждого зубробизона. Все по- 
нимали: с прибытием потомка горного подвида начинается 
новая страница в печальной судьбе зубров. Чтобы не до- 
пустить ошибок, требовалось точно знать родословную 
каждого гибрида. 

Молодой Зарецкий начал не на пустом месте. Уже была 
составлена родословная многих зубров. В архиве Асканий- 
ского заповедника работал когда-то ученый Гребен, исто- 
рия самого Бодо была записана в Международной пле- 
менной книге, это сделали Эрна Мор и Ян Жабинский. 

Зарецкий с товарищами проводил много часов у загона 
Бодо, а также в Буркутах, где находились гибриды, но 
больше внимания уделял разбору документов. Их тут 
целые горы. Старательности и личной заинтересованности 
у молодого аспиранта было предостаточно: отец сумел 
внушить ему глубокий интерес к зубрам. Михаил Зарецкий 
знал, что прадеда вот этого Бодо доставили в Санкт-Петер- 
бургеще до рождения Михаила именно отец и егерь Теле- 
усов. Этот зубр стал для него связующим звеном с про- 
шлым, продолжением отцовских забот и устремлений. 

Между тем Бодо уже готовили для перевозки в гибрид- 
ное стадо. Акклиматизация и карантин прошли успешно. 

Снова загнали в узкую струнку. И когда он, зажатый 
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дощатыми стенками, утерял способность двигаться, его 
замерили, взвесили, сделали ему прививку и, слегка раз- 
двинув стенки, пропустили в точно такой же ящик, в каком 
он прибыл сюда с запада. Через два часа ящик сгрузили 
в тенистом большом загоне. 

Бодо пулей вылетел из своей темницы. Глаза его серди- 
то сверкали. Сделав десяток скачков, он неожиданно оста- 
новился. Считается, что дикий зверь не способен выразить, 
скажем, такое сложное чувство, как изумление. Но Бодо 
оказался именно во власти этого чувства. В двухстах 
шагах от него застыло большое стадо зубробизонов. Все 
звери уставились на новичка. Волна родственных запахов 
затопила Бодо. 

От стада отделились две зубрицы, заметно старше 
Бодо, и пошли навстречу. 

За оградой зоолог Филиппченко сказал стоявшему 
рядом профессору Кожевникову: 

— Та, что покрупней, — это Волна, беловежских кро- 
вей, из Шенбрунна в Австрии. Три четверти зубровой 
крови, одна четверть бизоньей. А Ta, что слева, — Еруня, 
дочь погибшего Альфреда, почти с такой же кровностью. 
Вожак нашего стада. Интересно, как они примут новичка? 

Бодо царственно ждал послов. Зубрицы остановились 
метрах в пяти, принюхались, осмотрели быка и наклонили 
морды, чтобы пощипать травы. Бодо последовал их при- 
меру. Знакомство состоялось. Втроем некоторое время 
попаслись бок о бок. Но когда из стада в их сторону помча- 
лись еще три молодых бизонки, Волна и Еруня осердились 
и бросились им навстречу явно с недобрыми намерениями. 
Бизонки круто развернулись и спрятались в стаде. 

— Уже и ревность, — Кожевников засмеялся. 

В тот же вечер он написал письмо руководителю Биоло- 
гического отделения Академии наук СССР, где разработа- 
ли проект восстановления зубров: «Дело это становится, 
наконец, на твердую научную и практическую основу. При- 
оритет за Асканией-Нова». 


2 


Жизнь у Бодо приобрела особый смысл и привлекатель- 
ность. Он возглавил большое стадо. Гибридные зуброби- 
зонки, включая Волну и Еруню, охотно подчинились силь- 
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нейшему. Правнук Кавказа имел все основания для власти 
над более одомашненными гибридами. 

Его стадо располагало тремя большими загонами с 
хорошей травой. Имелся и лесок, дающий тень летом и 
защиту от пронзительных ветров зимой. Были навесы и 
родильные помещения. В стаде он чувствовал себя куда 
лучше, чем в одиночестве. Выглядел спокойным, хотя не- 
много сдал в теле. И по-прежнему дружил с Волной и 
Еруней. 

Опыт акклиматизации удался. Все стало на свое место. 
Москвичи собрались уезжать. Зарецкий показал профес- 
сору упакованные папки: 

— Начало родословной зубров и зубробизонов с 
1902 года, — сказал OH. 

Кожевников развязал папки, полистал бумаги. 

— Пожалуй, уже вырисовывается национальная пле- 
менная книга зубров. Сотрудники заповедника будут по- 
полнять и уточнять листы. В университете вы продолжите 
работу в этом плане. Так, общими усилиями, и наладим 
учет. Да, от Бодо записи пойдут уже о зубрах. О кавказ- 
ских зубрах. И вот что еще. Даю вам три недели для по- 
ездки домой, а если удастся, и на Кавказ. Очевидец аска- 
нийских событий должен рассказать руководителям запо- 
ведника, что дело стронулось с места. Порадуйте отца. 
Теперь там работают зоологи из нашего и Казанского 
университетов. Они, я полагаю, уже на Кише. Вы расска- 
жете им о наших планах. Вернетесь в Москву, и мы обсу- 
дим этот план во всех подробностях. 

Неожиданная радость! Михаил Зарецкий едва не под- 
прыгнул. Вот удача! Он горячо поблагодарил профессора 
и в тот же вечер выехал в Мелитополь. 

Через три дня Михаил прибыл в Краснодар. Дом стоял 
пустой. 

Это не удивило его, а, напротив, обрадовало. С той 
первой поездки в родные края, случившейся почти четыре 
года назад, Зарецкие регулярно стали навещать Майкоп. 
Там у них появился словно бы второй дом. Этот город с 
давних пор был ближе им, чем Краснодар. 

В последнем письме, написанном рукою мамы, но, как 
знал Михаил, с активной подсказкой отца, она сообщала, 
что на сентябрь их опять пригласил к себе Телеусов и они, 
кажется, рискнут проехать на Кишу, где у них теперь 
друзья: зоолог Насимович и его коллеги. 
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Научная станция, детище Шапошникова, теперь уже 
бывшего директора заповедника, работала на Кише. Мо- 
лодой Зарецкий видел труды ученых, напечатанные в сбор- 
никах, но сам так и не сумел побывать на станции. Его 
коротких каникул хватало только на поездку в Краснодар. 

Оставив вещи у соседей, Михаил с легким сердцем и 
без багажа отправился на вокзал. 

Скоро он был в Майкопе. 

Как и предполагал, родителей в _Майкопе тоже не 
оказалось. Они были в горах. Просить Управление запо- 
ведника, чтобы дали коня, аспиранту не хотелось. После 
Шапошникова там то и дело менялись директора, и кто 
теперь — Михаил не знал. Зачем одалживаться? 

Он пошел к Шапошникову. 

Наступил вечер. Улицы затихали. Грустные нотки осе- 
ни уже звучали в прозрачном воздухе. Носилась паутина, 
пахло молодым вином, сладким виноградным соком, сытым 
духом подсыхающего укропа. 

Христиан Георгиевич возился в своем огороде. Увидев 
молодого Зарецкого, он с трудом разогнул спину. 

— А, это ты! — И сунул жесткую руку.— Устал? Идем 
в комнаты. 

Выглядел он очень старым, лицо потемнело, совсем не 
улыбался, словно весь ушел в себя, в свои тяжелые мысли. 

Твои уже дней двадцать на Кише. Поедешь туда? 

Михаил кивнул. Поручение профессора. Кланяться 
велел. 

Мы вместе были в Аскания-Нова. А вы что же, Хри- 
стиан Георгиевич? Как заповедник? 

Я? Никакого отношения к заповеднику. Служу в 
страховом обществе, только всего. Игра судьбы или... 
Не знаю, как и назвать. Крушение всех надежд. Так-то 
вот, Миша. 

На эту тему больше не говорил. Только и рассказал, что 
родители Михаила сманивали его с собой, но ему ездить 
в заповедник по соображениям этики вроде бы неудобно, 
новый директор есть. 

Кто? — спросил Михаил. 

Какое это имеет значение! Петров, Сидоров, Ива- 
нов... Третий по счету. Берутся, не имея никакого понятия 
о работе. За три года дважды меняли границы заповед- 
ника. Он становится все меньше и меньше. 

За вечерним чаем Зарецкий рассказал о Бодо. Шапош- 
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ников слушал с возрастающим интересом, лицо его порозо- 
вело. Поднялся, походил по комнате уже неузнаваемо 
энергичный, возбужденный. Таким он был, должно быть, 
когда не убоялся ради зубров с отцом Михаила пойти к 
вооруженным бандитам и заставить их убраться с террито- 
рии заповедника. 

— Тебе нужен конь, — не то спросил, не то уже решил 
хозяин. — Сейчас устроим, возьмем в аренду на полмесяца. 
Ты ездил через Блокгаузное? Нет? Тропа, скажу тебе... 
Не убоишься в одиночку? Что еще? Ружье? Дам свое. 
Ну и подберем дорожную одежонку, негоже отправляться 
в такой-то на зиму глядя. Там холода ранние. 

Он выложил горку теплых вещей, заставил примерить 
полушубок, сапоги, шапку. В горы все-таки. 

— Теперь отсыпайся. Я пойду за конем. Утром выпро- 
вожу чем свет. В Даховской заночуешь у моих знакомых. 
На другой день у Телеусова в Хамышках. Возвращайтесь 
все вместе. Ну, а задумали вы дело удивительное. Неужели 
здесь снова будут зубры? 

Он разбудил гостя до свету, сам подготовил коня, про- 
ВОДИЛ. 

Было ли молодому Зарецкому страшно, когда в одиноч- 
ку, под хмурым и низким небом он одолевал сквозняк 
ущелья и двигался по узкому карнизу, с опаской погляды- 
вая в бездонную пропасть, где бесилась река Белая? Все- 
гда страшно одному в таком месте. Однако же проехала 
тут мама! Тем не менее он километра три через самые опас- 
ные прижимы прошел пешком, с конем в поводу. 

Долину Желобной за ущельем проскакал рысью. 

У дома Телеусова стояло много коней, все чуть не по 
уши в грязи. Видно, только что из дальней поездки. Алек- 
сей Власович крутился меж ними, что-то увязывал, шутли- 
во покрикивал. 

Увидев Михаила, он застыл с испуганным лицом. [1о- 
моргал, поднял руку и... закрыл лицо. 

— Ты,чо ли, Миша? — неуверенно спросил он. И бро- 
сился обнимать, как родного, бормоча: — Думал, примсти- 
лось мне. Больно ты похожий. Ну, чистый отец, каким он 
в охоту впервой заявился! У меня аж сердце зашлось. OT- 
келева взялся? И на коне? А шапка, гляжу, Христиана? 
И ружье евонное. Вооружил он тебя! 

— Где тут мои обретаются? 

— Тама! — Он махнул рукой за Белую.— На кордоне. 
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Я тольки-тольки за остатними вещами спустился... Андрей 
Лександрович! — крикнул он во двор.— Подь-ка сюда! 

Подошел ‘молодой человек, оглядел Зарецкого, протя- 
нул руку: 

— Андрей Насимович. Смотрю на вас, а думаю об Анд- 
рее Михайловиче. Сын? Часто вас вспоминают. Вы в МГУ? 

— Да, во втором‘. 

— Одна альма-матер. Профессор Кожевников как 
там? 

— Мы вместе были в Аскании-Нова. Новость сообщу: 
сюда привезут зубров и правнука твоего Кавказа, Алексей 
Власович. 

— Даты чо? — Телеусов вдруг сел.— Откелева вы его 
добыли? 

— Это долгий разговор, у нас еще будет время, рас- 
скажу.. 

— Постойте-ка! — Насимович потащил Михаила к 
бревну у ворот, усадил, сел рядом.— Давайте, дружок, по 
порядку и тотчас же. Что там, в Аскании? Что вы делали 
вместе с профессором? Он послал вас сюда? Вы остаетесь 
с нами? Или только осмотрите места для зубров? 

Из этого небольшого и очень подвижного человека 
буквально рвались вопрос за вопросом, тысяча вопросов. 
Темные глаза Насимовича горели неуемным любопыт- 
ством, умное и насмешливое лицо то и дело озарялось 
каким-то внутренним светом. Он не сидел на месте — так 
хотелось скорей все узнать. Он буквально ошеломил За- 
рецкого, и тот сбивчиво, но все же рассказал о событиях 
минувших недель, о Бодо,— в том же заразительном 
темпе, какой предложил Насимович. 

— Вот оно что! Надо полагать, подготовка к ингабита- 
ции? кавказских зубров? Когда? Но в Аскании гибриды 
зубров с бизонами, неужели надежда на них! А поляки нам 
не помогут приобрести чистокровных зубров? Этот Бодо, 
вы сказали, от Руэ? Тогда можно верить. Кровь горного 
подвида и зубробизонов... Ну что ж, это все равно лучше, 
чем ничего...— Он вдруг вскочил и крикнул: — Кондра- 
шов, миленький, эти тюки на гнедого, он выносливей. 
Да живей, братцы, надо торопиться! Власович, а что это 
конь нашего гостя стоит без корма? Выходим ровно в три. 


`В те годы было два московских университета. 
* Ингабитация — работа по сложному скрещиванию живот- 
HbIX. 
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Ваши родители молодцы! Сегодны с утра пошли на учет 
землероек. Погода отличная, но дорога!.. 

Телеусов расторопно бегал от одного коня к другому. 
Лишь иногда вдруг останавливался, задумывался и пока- 
чивал головой: вспоминал о новости. Кавказ... Нашлись 
потомки, а? 

— Видал? — Телеусов смотрел, что делает Насимо- 
вич. — Во заряд! Так-то вот все дни. Все с шуткой и сам 
наперед. Что в дороге, что по плотницкому делу, что у 
плиты. А уж про зверя!.. Как по книжке чешет. Вес-селый 
человек! Их, то есть научников, восемь на Кише, самого-то 
его за пятерых посчитать можно. Трое с женами, но они 
тоже по зверю знатоки. Ну и по травам, деревам, по 
погоде. Мы там понастроили, не узнать кордона. Стан- 
ЦИЯ. 

— Охотоведческая? 

— Называют так, а чтоб стрелять — того нет. Строго. 
Василий Никотин стрельнул было медведя. Ну, наш Наси- 
мович чуть не съел его. Винтовку на неделю отнял. А ты... 
Хорошо надумал, Андрей Михайлович возрадуется. Да 
и МЫ... 

Караван вышел в три. Впереди — Телеусов и Насимо- 
вич. За ними Михаил. Лошадка его спотыкалась. В сумер- 
ках дошли до кордона. 

Ряд домиков вытянулся вдоль опушки леса. В окнах 
светились огни. Пахло обжитым. Михаил смутно вспом- 
нил единственный дом, поляну, где он катался на своей 
Кунице. Рай его детских лет. 

Прямо с седла он упал в отцовские объятия. Данута 
Францевна расплакалась. Слезы текли по ее поблекшим 
щекам. 

— Вот где встретились, сынок, — растроганно TOBO- 
рил Андрей Михайлович.— Не ждали, не думали. Как 
нашел-то? Откуда конь, ружье? А-а, понимаю!.. Ну, 
пойдем, о коне не беспокойся, почистят и напоят. Сейчас 
вернутся Борис Задоров и Василий Васильевич, они 
огород убирают. Рассказывай, что в большом мире, какие 
НОВОСТИ? 

В научном отделе часов до двух ночи горел свет. 
И во всех домиках тоже. Знакомства, знакомства. Моло- 
дая пара Тепловых — Евгения и Владимир, казанские 
зоологи. Жарковы — тоже Евгения, просто Женя, и 
Игорь, и опять же из Казанского. университета. Василий 
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Васильевич. Борис Артамонович, которых Михаил давно 
не видел. За столом хозяйничала жена Насимовича. 
Казавшаяся такой неопределенной, проблема зубров 
вновь выходила на передний план. Как у Бодо подрастут 
дети — а они будут уже через год, — так можно говорить 
о переселении зубров на их давнюю родину вот сюда, на 
Кишу. Это ли не самая-самая из новостей! Лица старых 
егерей сияли. Старший Зарецкий выглядел именинником. 
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Странной, двойной жизнью жил тогда Кавказский 
государственный заповедник. 

Уже существовал в Москве единый Комитет при Пре- 
зидиуме ВЦИК, он объединял все заповедники в России, 
направлял их работу, прежде всего по научному познанию 
факторов природы, изучению их взаимной связи. Руково- 
дил комитетом старый большевик, соратник Ленина Петр 
Гермогенович Смидович. Его заместителем и наиболее 
деятельным защитником заповедности стал Василий Hu- 
китович Макаров, образованный биолог, наладивший 
тесные связи с университетами и Академией наук страны, 
тоже заинтересованными в природных лабораториях. 

Трудами Макарова были созданы в заповедниках отде- 
лы науки, в том числе станция на Кише, энтомологический 
отдел в Гузерипле и лесная станция в Красной Поляне. 
Макаров сам подбирал ученых-энтузиастов, которые не 
убоялись на много лет уйти в «медвежьи уголки». Он 
покупал оборудование, устанавливал связи с зарубежными 
охранителями природы. Приобретение зубра в Германии 
было делом его рук. 

И все же положение в заповедниках было неустой- 
чивым, зыбким, их постоянно лихорадило. Довольно часто 
местные власти, всецело поглощенные сегодняшними 
задачами, не хотели и не могли понять, как и зачем нужно 
изымать из хозяйственного оборота ценные природные 
территории. Экологическая' их неграмотность оборачи- 
валась неприязнью к людям, которые не разрешают 
обычную деятельность на заповедной земле. Грубое вме- 


' Экология — раздел биологии, изучающий взаимоотношения 
организмов с окружающей средой. 
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шательство хозяйственников стало обычным даже в таких 
крупных заповедниках, каким был Кавказский. 

Здесь меняли директоров, если они не выполняли тре- 
бований местной власти. Суживали территориальные гра- 
ницы, забирали лучшие пихтовые массивы, высокогорные 
луга, упрекали ученых в отрыве от сегодняшних задач. 

По-прежнему не ладилось с охраной. Из старых 
егерей остались Телеусов, Кожевников, Задоров, братья 
Никотины да еще несколько человек. Они-то нашли общий 
язык с учеными, помогали чем только могли. А вот новые 
егеря... Не все они приживались. Дело это особенное, без 
душевной любви к природе его не исполнить. Не всякий 
охранник носил в своем сердце теплое, родственное 
чувство к зверю. Не каждый мог противиться влиятельным 
лицам, которые любили «сбегать на охоту». И тогда в 
заповеднике гремели выстрелы, как во время войны. 

Но заповедник все-таки жил. Уцелели туры, обитатели 
скальных высот. В лесах скрывались косули. По долинам 
тенями носились серны и олени. В осенние месяцы на 
высокогорье раздавался призывный рев рогачей. 

Эта скрытная, могучая жизнь была объектом глубокого 
изучения. Люди хотели знать законы ее развития, прежде 
всего для помощи всему живому, для прогноза на будущее. 
И первая забота заключалась в том, чтобы подсчитать 
зверя, сохранившегося на Западном Кавказе, изучить 
явления природы. 

Теперь, когда стала реальной мечта о зубрах, Насимо- 
вич хотел ускорить подсчет зверя, чтобы потом отдать 
время и труд подготовке к приему зубров. Впереди зима, 
ау них еще не было подробной карты. Выручил Андрей 
Михайлович Зарецкий. Он привез и подарил ученым 
столь необходимую карту, точнее которой еще не было ни 
у кого. И тотчас бывший хранитель зубров стал не просто 
гостем, а своим человеком на Кише. Он почувствовал 
дружбу и тепло. Он вообще хорошо себя чувствовал 
здесь. А теперь еще и сын рядом. Пусть и на время. 

Славный сезон. Добрый для них год! 
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Бодо радовал всех. 
Уже в тридцать четвертом у него появился первый 
сынок, этакий бородатенький бычок с глуповато-робкой 
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мордочкой. Все лето малыш ни на шаг не отходил от мам- 
ки. Был ужасно обидчив. Не так повернется родитель- 
ница, не сразу даст уловить вымя с молоком — и он уже 
отвернулся, тупо уставился в землю, уронил нижнюю 
губу. Такой вдруг жалкий, только что слезы не капают. 

Бодо, как и положено владыке стада, на своего первен- 
ца никакого внимания. Проходил мимо, словно возле не- 
одушевленного предмета. Зубрица раздувала ноздри и за- 
гораживала собой дитятко. 

Михаил Зарецкий и на другое лето приехал в степной 
заповедник. Тотчас отправился к загонам, походил вокруг 
стада за изгородью и порадовался, снова увидев крепкого 
и здорового Бодо. Потом уселся за бумаги в архиве. Он 
искал и сверял даты, сроки рождения и кончины каждого 
зубра и бизона, которые побывали здесь с конца прошлого 
века. Знать, кто есть кто, ученым нужно для подбора 
будущего стада, для племенной книги зубров. 

— Нам удалось связаться с Яном Жабинским,— 
говорил он зоологу Филиппченко, который тоже занимался 
этой работой.— Вы Гептнера знаете, конечно? Ах, учи- 
лись в одно время! Так вот что выяснилось. Владимир 
Георгиевич давно переписывается с Эрной Мор, той 
самой энтузиасткой из Гамбурга, которая после импе- 
риалистической войны была одним из организаторов 
Международного общества сохранения зубров. Ну, а она 
в свою очередь встречалась с Жабинским, польским 
охранителем зубров. Вместе они и начинали перепись 
зверя по всем зоопаркам и заказникам Европы. От них 
с помощью Гептнера и получили родословную почти всех 
интересных для нас зверей. С вашего позволения я внесу 
новые данные в асканийский архив. 

— Одним Бодо нам не обойтись, — сказал Филиппчен- 
KO,— нужны еще два-три быка кавказских кровей. Не- 
пременно! 

— Василий Никитич Макаров уже обращался к поль- 
скому правительству с просьбой продать нам зубрицу и 
быка — детей Гагена, одного из сыновей Кавказа. Сейчас 
эта семейка в Познани. Представляете? Отказали. Обра- 
тились к Швеции, там живут потомки Билля, он тоже OT 
Кавказа. Вот вам ответ на вашу мысль. Будут зубры. 

— Это прекрасно! Вы на все лето к нам? 

— На месяц. Заеду домой повидать родителей. И на 
Кишу, к Насимовичу. Мы с ним переписываемся. Они 
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успели провести учет своих копытных. Зимой на лыжах 
ходили! 

Приподнятое настроение молодого Зарецкого продер- 
жалось не долго. В Краснодаре, куда вскоре приехал, он 
нашел больную мать и обеспокоенного отца. Андрей Ми- 
хайлович тоже сильно сдал. Что особенно испугало сына, 
так это белая, совершенно белая его голова. Осенью, на 
Кише, седина только серебрила голову. Теперь же отец 
казался незнакомым, каким-то другим. Он совсем мало 
говорил, задумывался, все больше находился в комнате 
матери. Даже рассказ Михаила о зубрах, о встрече с 
Гептнером, известным специалистом среди зоологов мира, 
даже рассказ о Бодо и маленьком его сынке поначалу 
как-то не очень затронул старшего Зарецкого. Лишь 
через несколько дней, когда Данута Францевна нашла в 
себе силы вставать, он немного оживился. А вечером 
вдруг сказал: 

— У Шапошникова крупные неприятности. Вспомнили 
его директорство, теперь пытаются обвинить в надуман- 
ных грехах. Есть люди, которые не могут простить смело- 
сти, с которой он отстаивал наш заповедник. Непременно 
загляни к нему, расскажи о зубрах. Он порадуется. 
Зубрам он отдал много лет жизни. 

— Конечно, буду у него, папа. Мы сейчас ждем от Бодо 
пять-шесть потомков. У них будет по три четверти зубри- 
ной крови. На второй-третий год их можно перевести на 
Кишу. Если удастся купить еще одного зубра в Швеции, то 
в горах мы можем начинать поглотительное скрещивание 
на кавказский подвид. Скажу и об этом. Мы ждем не 
дождемся молодых зубров для Киши! 

— Мы?! — Отец вопросительно глядел на Михаила. 

— А как же! Я перейду работать в заповедник. На- 
деемся на тебя, на старых егерей. Ну, и ученые-зоологи, 
наконец, помогут. 

— Дай бог, дай бог, — тихо сказал Зарецкий. 

Михаил не долго оставался с родителями. Он поехал в 
горы с определенным планом: подготовить, как говорил 
ему Гептнер, «экологическую нишу, опустевшую в 
двадцать седьмом году, для нового, человеком создан- 
ного поколения диких горных зубров». 

Шапошникова в Майкопе найти не удалось. Соседи 
говорили, что выехал, а куда и надолго ли — не знали. 

В заповеднике был новый, уже четвертый директор. 
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...В тридцать пятом и тридцать шестом годах семья 
Бодо сильно выросла. На белом свете гуляло восемь быч- 
ков и шесть телочек. Об этом событии писали в специаль- 
ных журналах, этому радовались все, кто был причастен 
к истории зубров. 

Проект восстановления дикого быка стал реальностью. 

Группе специалистов в Москве, Аскании-Нова и на 
Кавказе биологическое отделение Академии наук поручило 
разработку проекта расселения зубров. 

Комиссия по охране и восстановлению зубров при 
Академии наук СССР обозначила на географической 
карте страны две точки для первоочередного размещения 
асканийцев: Западный Кавказ и Крым. 


Глава третья 


Надежды и поиски. Новые сотрудницы. Конфликт с директором. 
Домашние разговоры. Зубры едут в Крым. Переписка с Лидой 
Шаровой. В Гузерипле. Заповедник под угрозой 
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И снова теплая общая комната в кишинском доме, 
жаркие разговоры за поздним ужином, когда собирались 
все зоологи. И новости после походов: кто-то видел седого 
тура, кто-то усмотрел в скалах рысь с малышом, где-то 
обнаружена пещера. Две маленькие косули спят в углу, 
за окнами гудит лес, острое ощущение отшельничества 
еще больше объединяет. Как одна семья. 

Борис Артамонович вдруг спрашивает: 

— Сколько сейчас заповедников в стране? Знаешь, 
Миша? 

— Почти сто. Их общая площадь двенадцать милли- 
онов гектаров. 

— Не площади поражают, — подхватывает Насимо- 
вич, — а размах научной работы, прирост живого на 
этих территориях, открытие тонких экологических связей. 
Вот мы установили, что здесь обитает шестьдесят три 
вида диких животных, сто тридцать две формы птиц, 
что в заповеднике около трех тысяч оленей, почти восемь 
тысяч туров и более десяти тысяч серн. А сколько можно 
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и нужно иметь, какие меж ними и растительностью связи, 
кормовой потенциал леса, луга? 

— И как поведет себя новый зубр? — подсказал Бо- 
рис Артамонович. 

— Да, проблема,— подтвердил Насимович.— Горы, 
непривычный корм, новая среда. Нужно искать место под 
первый зубровый парк, изучать кормовые угодья, солон- 
цы — словом, все, о чем нам говорил Андрей Михайло- 
ВИЧ. 

— И волки, — вспомнил зоолог Теплов.— Мы еще He 
справились с ними, они уничтожают едва ли не половину 
приплода копытных. 

— Ну, теперь им трудно.— Насимович засмеялся. 

Все знали, что Теплов застрелил за год девять хищ- 
ников, Задоров — пять. 

Работа удивительно скоро сдружила зоологов и егерей. 
Их объединяла нетерпимость ко всему, что мешало запо- 
веднику. Они любили весь этот зеленый и строгий мир леса, 
лугов и скалистых хребтов. Они готовились к приему 
зубров. 

В восьми километрах от поселка облюбовали южный 
склон хребта Сосняки. По этому склону к реке чуть не на 
каждом километре бежали ручьи, рассекая лес и луга на 
отдельные участки. Сосна стояла только поверху, на 
голых скалах. Зато какие лиственные рощи разрослись 
по увалистому берегу! Какие роскошные. луга устилали 
свободные от леса места! Обилие трав и света на полянах, 
крупные редко стоящие дубы и липы, хорошая защита 
от северных ветров, наконец, два естественных солонца 
между скал, откуда бежала железистая вода,— словом, 
более подходящего места для зубров не сыскать. И от 
поселка близко, загон будет под присмотром. 

Кожевников работал на старых, уже заросших огоро- 
дах. Здесь будет картошка, брюква и свекла для подкорм- 
ки зверю. Как и в далекие прошлые годы, когда еще было 
естественное стадо. 

Его друг Телеусов прямо молодел среди добрых людей. 
Все время разговор о зубрах. Он начинал-то! Его Кавказ! 
Старый егерь бодро ходил, смеялся, то и дело вытирая 
слезы на глазах, и ничем не выдавал болезни, которая 
вцепилась в него. Грудь иной раз сдавливало, дышалось 
плохо, особенно по непогоде, усталость валила с ног. Но 
держался. Так хотелось увидеть новых зубров, снять 
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с души тяжесть невыполненного долга. Он понимал, что 
в гибели стада нет его вины или вины его друзей, что 
война, голод, другие обстоятельства... Но чувство горечи 
продолжало жить. Может, и сердечная боль отсюда? 
День, когда доведется ему увидеть на Кавказе зубров, 
будет для него днем награды за все пережитое. 

Михаил Зарецкий чувствовал себя в горах преотлично. 
Быстро овладел полузабытым искусством верховой 
езды — тем высшим искусством, когда всадник и конь ста- 
новятся единым целым. Постепенно учился, с помощью 
Телеусова и Кожевникова, читать азбуку гор: звериные 
следы, голоса птиц и деревьев, понимать оттенки дрозди- 
ной песни, слушать тишину альпики. Не без гордости он 
сказал об этом Алексею Власовичу, когда они вечером си- 
дели у костра. 

— Жизня свое знает, Миша,— Телеусов ответил 
бодро.— Жизня идет своим путем, а ты чувствуешь, как 
возвертаются картины из прошедшего и благость подсту- 
пает к сердцу. Вот так же сиживали мы с твоим папаней 
у костра, винтовок из рук не выпускали. И тогда все было 
красиво до страсти. Но таилась в той красоте опасность 
великая, смерть, мы воевали здеся и за зубра, и за свои 
жизни, и за твою тоже. Доси не потерял я охоты смотреть 
и радоваться. Ужель еще где есть такая красота?.. 

— Есть, Власович. Под самой столицей тоже красота 
великая, там древность русская вплелась в природу. Но 
есть и порушенные места. То усадьбу снесли, то парк 
вырубили, то речные берега истоптали. Случается, и 
безоглядно воюют с природой. Будто она постоялый 
двор, а не дом родной. 

В такие часы у костра Михаил стал понимать, что его 
дом, его родина и призвание — здесь. Если бы еще отец и 
мама переехали в Майкоп, чтобы рядом, вместе!.. 
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Дела позвали Михаила в дорогу. Он выехал в Майкоп. 
Перед выездом он с радостью оглядел поселок ученых. 
Домики выглядели красочно, вокруг них все цвело. Голу- 
бые заборчики весело обозначили улицу. На днях в поселке 
загорелся электрический свет. Правда, робкий, желтень- 
кий, но и с такими лампочками стало веселей. Придумал 
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это Задоров. Он привез из Майкопа маленькую турбинку 
с динамо-машиной. Устроили деревянный желоб, направи- 
ли в него один из ручьев, под сильную воду подставили 
турбинку. Проводку вели от дерева к дереву. Радовались, 
словно дети. Тем более что со дня на день ожидали попол- 
нение — зоологов и ботаников. Станция называлась 
уже комплексной, штат ее возрастал. _ 

С новичками Зарецкий встретился в Майкопе. Они 
как раз собирались в горы. 

Когда Михаил пришел в управление, там стояли осед- 
ланные кони. Братья Никотины готовили грузовые вьюки. 
А в комнате наверху хохотали две девушки: они переоде- 
лись в дорожное и теперь рассматривали себя в зеркало — 
коротко стриженные, в мужских брюках, резиновых сапо- 
гах, грубых блузах с закатанными рукавами. Аборигены 
горной страны... 

Зарецкий поговорил с егерями, они сказали, что дирек- 
тор хотел его видеть. И тут, гулко топоча сапогами, из 
дома вышли новые сотрудницы. 

Впереди шла черноглазая брюнетка, такая хрупкая и 
тонюсенькая, что брючный ремень едва не перерезал ее. 
Она смело подошла к мужчинам и сказала Зарецкому: 

— Я вас знаю, видела на Моховой. Помните, когда 
студенты объявили сбор денег для покупки зубров за 
границей? Я слушала, как вы говорили. Меня зовут Веля 
Альпер, ботаник. Приехала сюда работать. Не одна. 

И сделала полшага в сторону, открывая свою подругу. 

Перед Зарецким стояла скуластенькая миловидная 
девушка и часто моргала, словно больновато было ей 
смотреть на солнечный двор своими большущими и ясными 
глазами. Было в ее лице что-то твердое, мужское, но эти 
глаза, светлые волосы и милая улыбка все-таки оставляли 
впечатление бесконечной женственности. 

— Лидия Шарова, зоолог, — сказала она, знако- 
мясь.— Вы приехали с Киши? А мы отправляемся туда. 
С нами еще двое, но они поедут завтра: лошадей нет. 
Я вашу фамилию слышала в Ленинграде. Но это не вы. 

— Это мой отец,— сказал Михаил.— Учился там. 
У Шимкевича, по-моему. 

— У, как давно! Профессора уже нет много-много TO- 
дов. Но там помнят и его и вашего отца. 

С шумом распахнулось окно на первом этаже. Держась 
обеими руками за рамы, во все окно выставился крупно- 
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лицый, с необъятной грудью и плечами богатырский чело- 
век. Голосом, от которого вздрогнули кони, он сказал: 

— Девочки, пора, пора. Каждый час дорог. Хлопцы, 
давайте... А вы — Зарецкий? Тогда ко мне на разговор. 

Окно захлопнулось, Михаил удивленно посмотрел на 
девушек. | 

— Директор! — со значением сказала Шарова.— 
Ждать он не любит. Идите. 

— Сейчас пойду. Но прежде расскажу кое-что о доро- 
геи Кише. 

И Зарецкий отправился с обозом. Шел минут двадцать, 
рассказывая об Аскании-Нова, Кише и сотрудниках. 
Лишь у окраины города остановился, тут девушки взобра- 
лись на седла и тронули коней, а он стоял и смотрел им 
вслед. 

Они обернулись вместе и помахали ему. Тогда Зарецкий 
пошел назад. | 

Директора в кабинете уже не оказалось. Голос его 
гремел за домом, у сараев и конюшен. Михаил присел 
у стола и погладил массивного бронзового зубра. Со стены 
на него смотрела косматая голова другого зубра — чучело 
с очень выразительными стеклянными глазами. Когда-то 
оно украшало псебайский дом великого князя. 

Директор рывком распахнул дверь. Поздоровались. 
Рука у него была железная. Выглядел он еще внушитель- 
ней, чем в оконном проеме. Грудь, живот, щеки, глаза, 
губы — все у него было полнее, чем положено по норме. 

— Слушай, Зарецкий, — командирским голосом спро- 
сил он, — ты, это самое, зубров хотишь в заповедник? Без 
моего ведома и согласия? 

Он так и сказал: хотишь. Смешно. И грустно. 

— Да, такое решение есть в комиссии по зубру при 
Академии наук. Надо вернуть их в древнее место обита- 
ния. Долг человеческий. 

— Так. Долг общий, а забота моя. Кормить-то я их 
буду? 

— Природа позаботится. Ну, на первых порах и мы 
тоже. Зимой. 

— Это ж хлопот!.. А кто деньги даст? Может, в другой 
какой заповедник? 

— Здесь они жили тысячи лет. Не пугайтесь. Это 
будет еще не скоро. Года через два, а то и через три. 

— Два года — пустяки. На Кише приготовились? 
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Никак не выберусь туда. Хлопоты без конца. Ты в Москву? 
Так вот, пособи одно дело пробить. Перемены я задумал, 
товарищи подсказали. Придвинуть руководство ближе 
к производству. Вот что. 

— Заповедник — не производство. Это. наука. 

— Шутишь! Еще какое производство! Надо иттить в 
ногу с народом, деньги делать на месте, а не надеяться 
на государство. Что на одну дотацию сделаешь? А мы сами 
как бы на деньгах сидим. Лесу кого? Пиловочник, дранка, 
дрова? Орехи тож, пушнина какая ни на есть! 

— В заповеднике нельзя рубить-стрелять. За-по-вед- 


— Значит, пусть трава пропадает на лугу? Ни сам не 


гам, ни тебе не дам, так? Не согласный я! Просеки нужны? 
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Нужны. Вот и лес. В общем, так: я перевожу управление 
из Майкопа в Гузерипль. Поддержи там, в комитете. 
Объясни. 

— А дорога? До Гузерипля только на вьюках. Не 
навозишься. 

— Будет и дорога, были бы деньги. Деньги я сделаю. 
Какие еще возражения? 

— Ученые весь сезон в горах. Но зимой приезжают 
в город обрабатывать материалы, писать труды. Им нужна 
постоянная связь с университетами, с другими учеными. 
А Гузерипль отрезан зимой от мира. Сложности им 
создаете. 

— Ну, ты, это самое... В общем, решено и в крае согла- 
совано. А вот зубры... Может, повременим с ними? Когда 
разбогатеем, тогда и примем. Сперва хозяйство наладить 
надо. Так и скажи там: директор деньги просить не будет. 
Мы и зубров скупим по заграницам, нечего по копейкам 
в народе собирать. Тут тыщи под ногами. 

Зарецкий ушел. Ну, кажется, «повезло» заповеднику! 
Расспросил, кто он такой: руководил мельничным трестом 
в Ростове и что-то там не сумел. Определили на спокойную 
работу. 
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В Краснодар Михаил ехал расстроенный. Все вспо- 
минал директора. Рассказывая о нем дома, постарал- 
ся внести в эту историю побольше юмора. Смех, да и 
только! 

Отец слушал серьезно, постукивал пальцами по столу. 
Сказал коротко: 

— Вреда понаделает. Не везет заповеднику с директо- 
рами. Что он о зубрах думает? 

— Спросил, нельзя ли подождать? Я, конечно, выска- 
зался. Нельзя. И так ждем более десятка лет. Ты ведь 
тоже дни считаешь? 

— Будет кавказское стадо, можно умирать спокой- 
HO...— Отец вздохнул. — Кто отмахивается, а кто действи- 
тельно ждет не дождется. 

— Ты, как Телеусов, принимаешь прошлую гибель 
зубров на себя.— Сын рассердился.— При чем здесь ты? 
Война их съела! Вы сделали все, что могли. Чего тер- 
заться?.. 
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’— Повзрослеешь, поймешь. Есть в человеке великая 
ответственность за все происходящее. Хочется оставить 
после себя мир получше, поустроенней, чем он был. Вот 
с этих позиций... 

— Еще год или два — и Кавказ получит зубров. Все 
идет к тому. Помех не вижу. 

Зарецкий строго посмотрел на сына. 

— Ты газеты читаешь? Мир под угрозой. Этот Гит- 
лер... Не прошло двух десятилетий, как опять пушки 
наготове. 

— Не надо о войне...— Данута Францевна обняла их 
обоих.— Расскажи лучше о себе, сынок, о своих друзьях. 
А мы послушаем. 

В теплом доме родителей ему было так хорошо, так 
покойно, как это бывает только в детстве. И разговор по- 
шел добрый, смешливый, но вертелся он все-таки около 
зубров, отец с сыном обговорили между делом каждую 
деталь. Вспоминали, конечно, друзей, было радостно, 
что Задоров, Телеусов, Кожевников остались верны ста- 
рому своему призванию, что увлеченная молодежь тоже 
переняла от стариков. влюбленность в природу. 

— Новое пополнение прибывает, — сказал Михаил. — 
Я встретил в Майкопе двух девушек. Не убоялись мед- 
вежьего угла! С хорошим настроением поехали. 

— Дурнушки, поди,— шутливо спросила мать.— Пря- 
чутся от людей. 

— Что ты! Напротив... 

— Ты познакомился, надеюсь? 

— А как же! Зоолог Лидия Шарова. И Веля Альпер, 
ботаник. Славные девушки! 

Отец вышагивал по комнате, руки за спиной, что-то 
обдумывал. Остановившись перед Михаилом, сказал: 

— Мы вот тут обсуждали с мамой... Как ты смотришь, 
не перебраться ли нам опять в Майкоп? Ты будешь близко, 
старые друзья. Мне предлагают лесничество, смогу наве- 
дываться на Кищу, в Гузерипль, вдруг и помогу чем- 
нибудь. Что-то мне в этом городе не по себе. Ты у нас один. 
Появится своя семья, дед с бабушкой и пригодятся. 

— Категорически одобряю! — весело крикнул Ми- 
хаил.— Меня Москва не удержит, хотя и много там для 
души и ума. — Он засмеялся. — Я ведь сам хотел вам пред- 
ложить... Категорически одобряю!.. 

— Не помешают бирючьи настроения науке? — Зарец- 
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кий, похоже, шутил, но была в этом вопросе и озабочен- 
НОСТЬ. 

— Напротив! Мои руководители Мантейфель, Гептнер 
и Кожевников стараются привить ученикам страсть 
к походам, к диким уголкам природы. Успех с зубрами — 
дело их рук. Когда восстановим стадо, их имена будут 
вписаны в историю России. Не только полководцами и 
строителями славится государство, правда, папа? 

— Видимо, так. Кажется еще Фабр говорил, что зем- 
ледельцам и украшателям нашей планеты почему-то мень- 
ше везет с историей, чем воителям и королям. История 
помнит Кира, Чингис-хана, Македонского, Карла, назван- 
ного даже Великим, но забыла тех, кто создал плужок, 
нашел виноградную лозу и стебли ржи, кто построил 
каналы в пустыне и превратил дикие места в чудную паш- 
ню или сад. Да, вот что хотел узнать: сроки наме- 
чены? 

— Еще не знаю. Детали вырабатывает комиссия по 
зубрам. Создается наша, советская Племенная книга 
зубров и зубробизонов. Продолжается отбор и оценка 
гибридов. Очень нужен еще один чистокровный зубр! 

— Вы продолжаете сбор денег в зубровый фонд? Я по- 
слал свой вклад. 

— Дело идет, движется. Из копеек и рублей собра- 
лось около семи тысяч. 

— Сколько стоит один зубр? 

— Шведы оценивают своих по восемь тысяч золотом. 

— Вот так! — Андрей Михайлович даже присвист- 
нул.— Какую ценность мы утеряли! Пятьсот зубров. Шо 
восемь тысяч!.. 

— И столько же в Беловежской пуще, — поспешил 
добавить сын.— Правда, там сегодня уже есть двенадцать 
голов. Поляки приобрели в Германии Гагена и Гатчину, 
но они были уже в возрасте, поэтому купили Борусса, 
Бискайю и Бизерту. Парадокс, папа! У них в резервате, 
таким образом, разводятся не чистые беловежцы, а 
кавказско-беловежские гибриды. Вот что натворил один 
ваш Кавказ! Но на польской земле есть и чистые бело- 
вежцы, более десятка, уцелели в Пшине, где зубропарк 
князя Плесса. Плесская линия. 

— Ты отсюда в Асканию-Нова? 

— Нет, в Москву. Документы для Племенной книги 
уже в комиссии. 
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Ты входишь в состав этой комиссии? 
Да, папа.— И Миша покраснел. Понимал, какая 
честь. 


4 


Летом 1937 года из Москвы в Асканию-Нова выехали 
сотрудники Комитета по заповедникам и ученые биоло- 
гического отделения Академии наук. 

Отсюда на постоянное местообитание отправляли пер- 
вую партию гибридных зубробизонов. В Крым... 

Эта неожиданная новость как гром обрушилась на 
Михаила Зарецкого. Он срочно приехал в комитет по 
заповедникам. Настроение у него было отчаянное. 

Почему не на Кавказ? — с обидой спрашивал он 
В о — Во мы готовили стадо для Кавказского 
заповедника! Там основное обиталище зубра. Кто принял 
такое решение? 

Заместитель председателя комитета Макаров, который 
после смерти Смидовича руководил заповедниками, вышел 
из-за стола, сел рядом. 

— Обижен? Гневаешься, что обошли Кавказ? Послу- 
шай меня. Вот некоторые аргументы. Природные условия 
в Аскании схожи с крымскими больше, чем с Кавказом. 
Опасность неудачной акклиматизации для зверя меньшая. 
Ну, и письмо из местного Совета... 

Какое письмо? — Зарецкий уже догадывался. 

Директор заповедника просил отсрочить перевозку 

зубров на год-другой. Ссылался на условия: не готовы 
к приему. 
‚ — Да это же ложь! — Михаил вскочил.— Директору 
не хочется, как OH выразился, лишней обузы! Мы готовы. 
И место давно выбрано. Ладно, мне можете не верить. 
Так почему не спросили у Насимовича, который лучше 
знает? 

Насимовича на Кише уже нет. Он будет работать 
в„комитете. Ты, Михаил Андреевич, возьмешь на себя 
заботу о сохранности зубров. Научным сотрудником по- 
едешь. Помощником у тебя будет зоолог Шарова. И no- 
жалуйста, не торопи нас. Время летит быстро. Придет 
твой час. 

И все-таки... Мы в Аскании готовили зубров для 
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Кавказа, знаем их поименно. Кто-нибудь из них ушел в 
Крым? | A 
— Ни одного! Вот список. Зубрицы Канна, Дора, Гро- 
за. Все стельные. Все от Бодо. Еще бык Лев. Ну, отлегло? 

— Почему Насимович ушел? 

— Не сработался с директором. 

— А если я не сработаюсь? 

— Не будет этого. Можно уступить раз... Мы знаем, 
что за человек руководит заповедником. Снять его пока 
нельзя, директора поддерживают в крае. Насимович 
погорячился, у них там... Впрочем, дело прошлое. Послу- 
шай моего совета. Поезжай в Асканию, побудь при 
операциях перегона, перевозки. Поучись на ошибках, 
которые неминуемы, чтобы не повторить их потом. 
А оттуда — в горы. Делай свои дела без оглядки на 
директора. Прояви выдержку и настойчивость. Скажи 
отцу: заминка на старте, не более. 

В Асканию-Нова Зарецкий приехал вовремя. 

От племенного рассадника в Буркутах зубрицы и бык 
в окружении всадников довольно спокойно дошли до 
главной усадьбы. Тут их завели в загон и после отдыха 
поместили в клетки — ящики, которые уже на машинах 
повезли на станцию. Погрузка в вагон не отняла много 
времени. 

До Симферополя зубры ехали всего десять часов. 
Выгрузили клетки ночью и вскоре доставили на место. 
Тут зубров выпустили в просторный загон. Словом, опе- 
рация прошла более чем успешно, Зарецкий убедился 
в сохранности стада и вернулся в Асканию. 

Как написать обо всем случившемся на Кишу? 

Он сочинил письмо на имя Лиды Шаровой. Ничего не 
упомянул о роли директора, просто сообщил: «По решению 
комиссии...» И заверил, что их зубры в добром здравии, 
он возле них. | 

Не без скрытого лукавства Шарова в своем ответе 
поздравила Михаила «с успешной генеральной репети- 
цией» и сообщила, что для приема зубров, вопреки вся- 
ческим домыслам, у них все готово, загон сделан, Задо- 
ров с плотниками сооружают на Сосняках помещение 
для наблюдателей. О Насимовиче, писала она, Михаил 
узнает на месте. Кстати, когда он собирается в их пале- 
CTHHbI?.. 

Михаил прочитал это письмо, улыбнулся и сел сочи- 
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нять ответное. Заметим, что именно с этого дня молодые 
люди стали довольно часто беспокоить почтовую службу. 
Конечно, речь шла о зубрах. Конечно, о других, не терпя- 
щих отлагательства делах, но случались в этих письмах 
и строчки, предназначенные только для одного получателя. 
Когда Лидия Шарова прочитывала очередное письмо 
своим коллегам, она пропускала некоторые фразы и при 
этом смущалась. 

Вскоре Зарецкий вернулся на Кишу. Управление нахо- 
дилось уже в Гузерипле. 

О дороге туда директор как-то забыл. Усложнилось 
сотрудничество ученых со своими коллегами из универси- 
тетских городов. Управление напоминало. теперь контору 
торгующей организации. Страсти кипели в директорском 
кабинете. Здесь толпились Люди, договаривались о 
ценах и сроках поставок, пеклись о сбыте и процентах. 
Выше Гузерипля уже шла разработка пихты, резали и 
продавали дранку, доски, даже жгли известь. На счету 
заповедника завелись деньги, но, когда ученые просили 
какую-то сумму на постройку балаганов, приютов и доро- 
жек, директор вдруг вспоминал о рачительности. У него 
было свое правило: вкладывать рубль туда, где получишь 
три. Что получишь от науки?.. 

Наука оттеснялась на второй план. Зарецкий при 
первой же встрече с директором высказал ему свое 
возражение. 

— С голоса Насимовича запел? — огрызнулся тот.— 
Ну, так это не звучит. Я не потерплю самодеятельности! 

Мы можем оставить вашу контору. Все! — запаль- 
чиво сказал Михаил. — Но тогда не будет и заповедника! 

И директор напугался. Понимал, что переборщил. 
Насимовича ему удалось убрать, но повторение хода — 
вещь уже опасная. Он сбавил тон. К удивлению своих дру- 
зей, Зарецкий добился чего хотел: четыре плотника на- 
чали строить мосты и приюты на кордонах. 

Однако при очередном разговоре о зубрах вспыхнула 
ссора. Зарецкий не сдержался и наговорил всякого обид- 
ного. Директор промолчал. Некоторое время они не разго- 
варивали. 

_ Об этом Михаил рассказал только своей помощнице, 
Она свела брови. 

— Заповедник уже потерял одного отличного работ- 

ника. Ты тоже собираешься, да? 


227 


— Я не уйду. Это он уйдет. 

— Мы все — за тебя, Миша. Все на твоей стороне. 
Но, пожалуйста, не обостряй отношений. Тебе еще надо 
привезти зубров, выходить их. 

— Это главное дело моей жизни. Никакая сила не 
вытолкнет меня из заповедника! Я тут родился и вырос. 
Или через год тут будут зубры, или я не Зарецкий! Отец 
отвернется от меня, если я этого не добьюсь! 

Лида глаз с него не сводила. Лицо ее светлело. 

— Ну, ты молодец! Право, не знаю, как тебя похва- 
лить. И все-таки очень прошу, пожалуйста, не надо шум- 
ных ссор, пореже встречайся с директором! У него свои 
хлопоты, у нас — свои. Время все изменит. 

— Ты учишь меня смирению? 

— Мудрости. 

— Да откуда она у тебя?.. 

— Я женщина, — сказала она.— Просто женщина. 

Минуту они молчали, даже не смотрели друг на друга, 
а потом Лида с милой нелогичностью спросила? 

— Твои не переехали в Майкоп? 

— Жду известия. Собирались. Мне надо будет поехать 
помочь им. Дом готов, я побывал там. Это наше старое- 
престарое жилье. 


Глава четвертая 


Знакомство в Майкопе. Хлопоты в Москве. Разговор у Гептнера. 
В дороге. Встреча на лесной поляне. Осуществленная мечта. 
Перегон. Беглянка. Август 1940-го: зубры снова на Кавказе! 


Андрей Михайлович Зарецкий признавался себе: зуб- 
ры, главным образом они потянули его в Майкоп. Не мог 
остаться в стороне. Как же можно без него?.. 

Не простое это дело — бросать дом, работу и возвра- 
щаться в места, память о которых уже поистерта BpeMe- 
нем. Да и возраст. Ему было близко к шестидесяти, здо- 
ровье поистрачено. В таких случаях люди стараются си- 
деть на месте, чтобы избежать лишних перегрузок и 
волнений. 
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Все доводы, о которых Зарецкий не один раз заводил 
разговор, убедительны: старые друзья, родные горы, 
близость к сыну и будущей его семье. Но все же оконча- 
тельное решение он принял после поездки на Кищу. 
И связано оно было, конечно, с зубрами. 

Сколько лет слышал он разговоры о возвращении 
зубров, столько же думал о своей причастности к проек- 
ту — и непосредственно, и через сына. Так уж случилось, 
что вся жизнь его, все радости и беды, даже трагическая 
гибель родителей связывались с заповедником и с зубрами. 
Наконец, возвращение их становится реальностью. Звери 
эти выращены для Кавказа. Они близко. 

И вот подступили важные события. 

В конце 1939 года Михаила Зарецкого телеграммой 
вызвали в Москву. 

Из столицы родителям и, конечно, на Кишу полетели 
обстоятельные письма. Тон их был приподнятый, даже 
торжественный. Не обошлось без восклицательный знаков, 
без слов «решено», «наконец-то долгожданное», «мне 
приказано» и редкостное для него откровение: «Радость 
моя так велика, что я улыбаюсь даже когда сплю». 

Старые Зарецкие были уже в Майкопе, в знакомом 
трехоконном домике, где когда-то принимали милых своих 
друзей — Катю и Сашу Кухаревичей. На их могилу они 
сходили в первый же день своего возвращения. 

А неделю спустя возле дома зафыркали усталые кони, 
и Данута сквозь только что вставленные зимние рамы 
узнала Бориса Артамоновича Задорова. Батюшки мои! 
Вот радость-то!.. С другого коня сползла женская фигурка 
в мужской куртке и брюках. 

Андрей Михайлович вышел в сенцы встречать. Данута 
Францевна засуетилась. Первым делом она остановилась 
перед зеркалом, наскоро оглядела себя, поправила волосы. 
И все улыбалась. 

Гости вошли не раньше, чем расседлали и устроили 
коней. 

— Я так рада, — смущенно произнесла скуластенькая, 
розовая от холода и волнения Лида, пожимая руку хозяй- 
Ke.— Именно такими и представляла вас по рассказам 
Миши. Как у вас хорошо, тепло... Мы не очень стесним, 
если попросим побыть здесь до утра? Борису Артамоновичу 
надо кое-что купить в городе, он ведь счастливый отец, 
поздравьте его со вторым сыном. Ну, а я... Понимаете, 
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до сих пор не могла переслать письма Михаилу Андрееви- 
чу, нет оказии, вот и напросилась в попутчики. Наше 
счастье, что снегу мало и не так холодно. 

Продолжая говорить, Лида помаленьку справлялась со 
смущением. Разделась, сняла с пояса кинжал и сделала 
какое-то неуловимое движение головой, от чего ее 
помятая башлыком короткая стрижка послушно улеглась 
именно так, как того хотелось. 

Данута Францевна не спускала с девушки глаз. Понра- 
вилась. Хороша, умна, воспитанна. 

Надо ли говорить, что Лида давно хотела этого знаком- 
ства, робела, но желала. И вот она в доме знаменитого 
Андрея Михайловича, егеря почти забытой Кубанской 
ОХОТЫ. 

Оставим их одних: Зарецкого с Борисом Артамонови- 
чем, усевшихся после ужина, чтобы потолковать о близком 
торжестве в заповеднике. И Дануту Францевну, которая 
заставила гостью переодеться, для чего из комода был 
извлечен теплый халат, после чего они скрылись в спальне. 

У них тоже было что сказать друг другу. 
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В марте — мае 1940 года Михаил Зарецкий, назначен- 
ный руководителем группы по перевозке зубров в Кав- 
казский заповедник, совершил несколько челночных по- 
ездок No маршруту: Москва — Аскания-Нова — Хад- 
жох — Киша — Гузерипль. Домой к своим он заехал 
буквально на два часа, толком ничего не рассказал и 
умчался. 

В качестве помощников Михаил Андреевич избрал 
начальника охраны заповедника, по фамилии Астрахан- 
ский, Бориса Задорова и охотоведа, нового человека на 
Кавказе — Клементьеву. Когда Астраханский со свойст- 
венной ему пылкой амбицией стал ввертывать словечки 
о «форсировании Белой», о «траверзе» перевала на Бам- 
баке и без конца «якать», Зарецкий строго прервал его: 

— План перевозки продуман в деталях. Вам, как чле- 
ну группы, остается изучить этот план и точно исполнять 
его. И поменьше громких слов. 

Сам директор, занятый хозяйственными делами, не 
рвался участвовать в хлопотливой операции. Его вполне 
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устраивало, что за перевозку отвечает Зарецкий и научный 
отдел. Зоологов это тоже устраивало. Снова и снова они 
проверили загон, остолбили и осмотрели будущие выпасы, 
родильные стойла, а остаток времени потратили на устрой- 
ство огорода, который добавит зубрам корма зимой. Уже 
знали, что прибудут пять зубров, и все расчеты сверяли 
по этой цифре. 

Егеря и зоологи выезжали на дорогу, наметили вдоль 
просеки места охранения и ночного отдыха для зверей. 
За один день зубры не могли одолеть горную дорогу. 
Предупредили жителей Сохрая: быть начеку! Маленький 
лесной поселок миновать не удавалось, он находился 
примерно в середине пути. Близ его наметили остановку. 
Здесь зубры проведут еще ночь. Любопытство пресекали 
заранее: ни к чему выходить к зубрам с хлебом-солью, 
нельзя их пугать, они характером не похожи на коров и 
быков из домашнего стада. На ночевке заготовили траву, 
сечку, соль — все на виду. 

В Москве хлопоты были иного порядка. 

Зарецкий пришел к Макарову, доложил о готовности, 
сказал: 

— От станции Ново-Алексеевки вагон пойдет до За- 
порожья. Потом — Волноваха, Донецк, Таганрог, Ростов, 
Армавир, Белореченская, Майкоп. И наконец, Хаджох. 
Я называю только железнодорожные узлы, где вагон 
будут перецеплять. Тысяча километров, семь или восемь 
разных поездов. Зубры могут провести в дороге две-три 
недели. Трудно для них. 

— Что предлагаешь? — Василий Никитич, очень 
похожий добрым лицом, бородкой, даже рубашкой с 
пояском на Михаила Ивановича Калинина, подвинул к 
себе блокнот. 

— Просить содействия наркома путей сообщения. 
Груз необычайной ценности. Чтобы без задержек. 

— Так.— Макаров записал. — Еще что? 

— Большой пульмановский вагон. Только в нем клетки 
станут свободно, найдется место для воды, кормов и для 
нас, кто будет сопровождать. 

— Ну а звери? Здоровы, подготовлены? 

— Я только что из Аскании-Нова. Зубриц и быка отби- 
ли, они в отдельном загоне. Прививки сделаны. 

— Поехали, ходатай! Сперва в Академию наук. 

Они попали удачно. Президент академии Владимир 
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Леонтьевич Комаров, ботаник с мировым именем, нахо- 
дился у себя. 

Знаю, наслышан,— сказал OH, едва только загово- 
рили о 3y6pax.— Кавказ? Под ваше начало, молодой че- 
ловек? Ответственность очень велика. Но и почетна! Одно 
огорчает: не чистокровные зубры. Чем я могу помочь вам? 

Письмо наркому путей сообщения о срочной пе- 
ревозке. 

— Вы заготовили? — Он прочитал.— Сейчас пере- 
печатают на нашем бланке. Только вы сами поговорите 
с путейцами. Желаю успеха. Одна из самых добрых опе- 
раций, какие приходится проводить цивилизованному 
обществу. Воссоздание утраченного вида. Надежда на 
направленную селекцию. Опыт такой селекции у нас 
есть. 

Наркома они не застали, пришлось оставить письмо. 
Зарецкий приехал на другой день. Его направили в Глав- 
ное управление перевозок. Здесь он получил копию письма, 
которое пойдет начальникам трех южных дорог. 

Когда нужен пульман? — спросил начальник 
управления. 

Двадцатого июля. Твердо намеченный день. 

Мы проследим за подачей и продвижением. Так 
распорядился нарком.— И усмехнулся: — Кого мы только 
не возили! Даже слонов из Одесского порта. А вот зубров, 
кажется, не доводилось. 

Зарецкий поправил: возили и зубров. В Крым. Но 
тогда обошлось без наркома. 

Стояло зрелое лето. Улицы Москвы заполнила сизая, 
густо пахнущая асфальтом жара. Звенели красные трам- 
ваи. Над новенькими зданиями станции метро даже днем 
горели красные буквы «М». Со стороны недалекого Кремля 
донесся перезвон курантов. Столица жила своей обычной 
деловой жизнью. 

Перед тем как уехать в Асканию-Нова, Михаил 
Андреевич зашел к своему учителю профессору Гептнеру. 

Пропуск зубрам на Кавказ! — И протянул письмо 
наркома. 

na) Георгиевич бегло глянул Ha бумагу. 

Вы понимаете все значение происходящего? Ero 
era) После жестокого преступления, когда война 
и разруха уничтожили еще один вид млекопитающих, 
общество впервые — да, впервые! — принимает меры 


232 


для восстановления этого вида. Не частные лица, не 
филантропы, а государство! Как хочется, чтобы это было 
событием не единичным! Соболь, выхухоль, полосатый 
тюлень, белый медведь, кавказский барс, дальневосточный 
тигр... Сколько больших и малых зверей в опасности! 
Я уж не говорю 06 Африке, Америке. Будьте на высоте, 
Зарецкий. Такое благородное предприятие!.. 

— Считаю за честь для себя... начал было Михаил. 

— Рано, рано! Вот когда зубры будут на месте. 
Плюньте через левое плечо. Вам работы и работы! 
Вспоминаю, как мне недавно пришлось поволноваться 
из-за беловежских зубров. Когда началось освобожде- 
ние Западной Белоруссии, в пуще насчитывалось что-то 
около двух десятков зубров кавказско-беловежской линии. 
Война есть война. Я обратился в Наркомат обороны с 
просьбой взять зубров под защиту. И что бы вы думали? 
Сам нарком распорядился об установлении охраны в 
Беловежской пуще. Недавно получаю письмо от знакомого 
зоолога. Семнадцать зубров на вольном содержании. 
Уцелели! 

— Выходит, мы поспешили со своими зубробизона- 
ми, — сказал Зарецкий.— Коли есть чистопородные... 

— Поспешили?.. О, нет, как раз вовремя. Вспомните, 
что происходит сейчас в Европе! Кто может предсказать 
будущее? Так что, дорогой друг, торопитесь делать полез- 
ное дело. Первая партия — не последняя. Привезем и 
чистопородных. 
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Красавца Бодо загнали в угол. Не мешай! 

Он сопротивлялся, задирал хвост и с угрожающе 
склоненной головой, так что бородой чуть не подметал 
пыль у передних копыт, набегал на изгородь, за которой 
творилось что-то необычное. Но всякий раз люди, воору- 
женные палками, отгоняли его в дальний угол и криком 
выражали неудовольствие, едва Бодо опять делал несколь- 
ко скачков в их сторону. 

Вожак асканийского стада, отец пятидесяти сыновей, 
дочерей, внуков и внучек, он имел основания для беспо- 
койства. Бодо видел, как из его большой семьи отбирали 
и увозили зубриц и зубров. Откровенно говоря, он не 
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питал особо родственных чувств к потомкам. Его раздра- 
жение усиливалось по другой причине: положение вла- 
дыки обязывало охранять стадо. 

Проклятые перегородки! За одной из них, где еще 
недавно Бодо гулял со старыми своими подругами Волной 
и Еруней, бегали люди с палками, слышались понукающие 
крики, а зубры, размахивая хвостами и приоткрыв рты, 
носились по загону, пока не попадали в узкий проход и в 
струнку. Оттуда они уже не возвращались. 

Сперва молодой Журавль, статью очень похожий на 
отца, такой же черно-коричневый, мощный, с высоким 
загривком, с литыми мускулами, очутился в струнке. 
Люди что-то сделали с Журавлем, и он исчез в темном 
проеме ящика. Застучали молотки, ящик откатили к 
машине и подняли тяжелый груз в кузов. 

Бодо терпел. Но когда отбили Еруню и она также исчез- 
ла, он сорвался с места, набрал скорость и так хватанул 
могучим лбом по плахам, что две из них треснули и 
разошлись белым разломом. Пережидая звон в голове, 
Бодо отступил. К пролому подоспели люди с палками. 
Одни громко кричали, другие сноровисто вгоняли в забор 
свежие плахи. 

Часа через два за Еруней последовала Волна, потом 
две молодые зубрицы — Жанка и Лира, его внучки. Загон 
опустел. Для Бодо открыли вход в другой загон, там его 
встретили с десяток зубров и зубриц, он обошел их и успо- 
коился. Не все потеряно. 

Бодо лег в густую тень под сараем и скоро задремал. 
И вновь ему привиделся тот странный сон, что уже был 
когда-то: черный лес на крутых камнях, прохладный ветер 
с запахом снега и воли, простор без конца и края. Бык 
вздохнул, как вздыхают о потерянном рае, и еще ниже 
склонил широколобую морду. 

А машины с зубрами уже катились по дороге к станции. 

Чисто вымытый пульмановский вагон стоял в тупике. 
Клетки грузили споро, весело, Михаил Андреевич командо- 
вал, потом побежал на станцию, а вместо него стал распо- 
ряжаться Астраханский, пока не подошел пыхтящий паро- 
воз. Лязгнули буфера, вагон мягко дернулся. Еще через, 
час подкатил красновагонный поезд, пульман прицепили 
в хвост, и состав, похрамывая на стыках, поволок зубров 
на северо-восток. 

Далее все развивалось по сказочному сюжету. В Запо- 
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рожье вагон прицепили к пассажирскому поезду, без оста- 
новок промчали через Донбасс, и только уже в Ростове 
что-то надломилось в строгом расписании движения, за 
которым следили из Москвы. Но затем редкостная опера- 
тивность путейцев принесла радость: поезд прошел с курь- 
ерской скоростью до Белореченска, и вот уже специальный 
паровоз потащил вагон по железнодорожной ветке в Май- 
коп, оттуда — по долине Белой, мимо Абадзехской до зна- 
KOMOTO Хаджоха. Здесь стальная колея кончалась, вагон 
поставили у наскоро сооруженной платформы. Конец пути. 
Всего трое суток. 

Пасмурное, но теплое утро открылось взору сопровож- 
дающих, когда двери вагона откатили на всю ширь. Обла- 
ка цеплялись за скалы над лесом. В безветрии резко пахло 
мокрой травой и горьковатым духом зрелого дуба. 

Зубры глядели из клеток на зеленый чуждый мир. Гла- 
за их блестели испуганно и настороженно. 

Подошли грузовые машины. Много людей столпилось 
у вагона. Астраханский всяко оттеснял их. Зарецкий с 
удивлением осмотрел толпу: ни отца, ни старых егерей. 
Что такое? Ведь он телеграфировал из Ростова... 

Ящики поставили в машины. Туда же забрались сопро- 
вождающие. Несколько человек поскакали вперед верхом. 

На тихом ходу поехали по узкому карнизу вдоль Белой. 
Здесь всегда было мрачно, а в такой пасмурный день все 
вокруг выглядело как в сумерках. 

У Даховской переправились через реку без приключе- 
ний. За станцией дорога вошла в лес, стала более грязной 
и ухабистой. Буксовали, всем миром вытаскивали воющие 
машины из глубокой колеи, но с каждым километром 
одолевать путь становилось труднее. Выехав на поляну, 
окруженную грабами, остановились. Дальше шла просека. 
Не для машин. 

Зарецкий соскочил с подножки и осмотрелся. 

Метрах в двухстах дымил костер, паслись кони. От 
костра к ним спешили люди. Свои, родные! Все, кого OH 
ждал. 

Его отец, похудевший Алексей Власович, бородатый 
Кожевников, Задоров, Теплов, Жарков, их жены. Лида 
Шарова! И даже мать, не убоявшаяся дальнего пути ради 
такого давно ожидаемого события! 

— С приездом! — Отец широко обнял его.— С долго- 
жданной удачей, сынок! С радостью! 
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И спрятал лицо на Мишином плече. 

— Мы вас ждали в Хаджохе, — говорил Михаил, обни- 
мая егерей, ученых.— О, и Лида! Принимай командова- 
ние! 

— Нет уж! — Она счастливо смеялась.— Это совсем 
по-кавказски: все трудное — на женщину. Вот они, изба- 
лованные джигиты! Еще сорок верст тяжелой просеки. 
Извольте командовать сами! Кому слава, тому и труд. 

Задоров полез на машину, заглянул в смотровое окош- 
ко к Журавлю. Спрыгнул — и вдруг завертелся на месте, 
закрутил над головой руками, исполняя не то самодеятель- 
ную лезгинку, не то ритуальный танец первобытного чело- 
века, к которому пришла удача. 

— Вот и долгожданное! — кричал он, никого не слу- 
шая.— Что я говорил! Здесь зубры, здесь, глянь-ка, Ва- 
силь Васильевич, убедись, такие же, нашенские!.. 

Между тем отпали задние стенки клеток, люди отступи- 
ли в сторону. Лида осталась рядом с Михаилом. Минута 
ожидания. 
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Какие они разные, эти зубры, так и не прирученные 
людьми! 

Журавль вышел спокойно, огляделся, прошелся туда- 
сюда по мягкому лугу и лег, поджав ноги. 

Волна пятилась, пятилась, а очутившись на воле, кину- 
лась в сторону, галопом пронеслась метров триста, сверну- 
ла было в лес, но, заметив там человека с палкой, метну- 
лась назад и, сделав еще полкруга, остановилась в нере- 
шительности, готовая на все. 

Еруня побегала и тоже легла, не дотронувшись до 
травы. 

Молодые Жанка и Лира постояли рядышком, потер- 
лись боками и пошли по лугу, срывая на ходу траву. 

Рабочие сдвинули ящики в рядок, машины разверну- 
лись и ушли. 

Стало удивительно тихо. Лес, поляна и на поляне зуб- 
ры. Зубры! Люди и кони в стороне. У догорающего костра 
тележка с задранными оглоблями. 

Телеусов отошел в сторонку. Он смотрел на зубров и 
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утирал корявыми пальцами непослушные стариковские 
слезы. Неужто все это наяву? Перед ним потомки того 
малыша, которого он словил недалеко отсюда. Лет-то 
сколько! Событий, потерь... Все вспомнилось. И неудачи, 
и болезнь, и войны. И как Андрей рассказывал им о судьбе 
зубров. И как боролся за них. И вот они тут. Слава те 
rocnoan!.. 

Уже скакал вдоль опушки деятельный Астраханский, 
отдавая распоряжения наблюдателям. Уже потянулась по 
просеке подвода с корзинами свеклы, зерновой сечки и со- 
ли. Кто-то запрягал тележку Зарецких. А старые егеря все 
еще недвижно стояли, губы их молитвенно шептали что- 
то — вспоминали тяжелый и долгий путь до этого часа, 
которого ждали почти двадцать лет. 

Данута Францевна тихонько сказала сыну: 

— Мы домой, Миша. Оставим вас. Слишком много 
волнений для отца. Ты, пожалуйста, осторожней, чтобы 
ничего такого... Смотри за Лидой. Вон она, в седле, как бы 
не увлеклась в опасном деле. 

Он поцеловал мать, прошел с отцом к угасшему костру, 
здесь обнял Телеусова, который уезжал с родителями. 

— Вот и дождался своего дня! Теперь все будет в по- 
рядке. Глаз с них не спустим. А потом увидим малышей. 
Эт-уж точно, как любит говорить Борис Артамонович. 

— Уж как и благодарить судьбу, — вздохнул Телеу- 
сов.— Светлый день. Прощевай, до встречи, Миша! 

С высоты седла, стоя рядом с Лидой, Зарецкий помахал 
близким. Зубры входили в просеку. Старший Зарецкий 
и егеря смотрели на эту процессию. Фуражки лежали у них 
на руке. 

Парад древних зверей. 
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Асканийские звери шли, бежали, останавливались. 
Шарахались от темных стен леса. Непривычная чащоба, 
полная загадочных шорохов и запахов, пугала их. Беспо- 
койство рождало возбуждение. Охрана на лошадях стара- 
лась держаться в тени. 

Прошли первые километры. Ведущая подвода стала. 
Так договорились заранее. Зубры сбились в кучу. Молодые 
легли. Еруня и Волна возбужденно ходили, иногда срыва- 
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ли пучок-другой травы, но тут же подымали морды и вздра- 
гивали. 

Зарецкий и Лида на конях топтались в арьергарде, 
закрывая путь к отступлению и побегу. 

От лесной тишины звенело в ушах. 

— Ты побледнел и похудел, — сказала Лида, всматри- 
ваясь в лицо Михаила.— Очень трудная дорога? Я все дни 
только об этом и думала. 

Двинулась подвода, пошли зубры. Еще несколько кило- 
метров. Чего-то испугавшись, зубры бросились вперед. 
Ездовой на подводе едва успел отвернуть в лес, чтобы за- 
щитить лошадей стволами граба. Журавль бурей пролетел 
рядом с телегой. Вся пятерка исчезла за поворотом. 

Верховые рысью кинулись догонять. Только бы не поте- 
рять из виду! Если звери свернут в лес, их днем с огнем не 
отыщешь. 

— Вон они! — крикнул Задоров и придержал коня. 

Зубры не выдержали взятого темпа. Все-таки они уста- 
ли за дорогу. Промчались километра три и остановились. 
Журавль и Еруня топтались на месте. Волна своевольно 
шла дальше, помахивая грязным хвостом. 

— Там начинается редколесье. И поляна с правой сто- 
роны,— испуганно сказала Лида.— Борис Артамонович, 
миленький, обгоните стадо и с кем-нибудь перекройте им 
путь на поляну. Волна может свернуть с просеки и утянет 
остальных. 

Три всадника юркнули в лес. Зарецкий тронулся было 
за ними. 

— Нет-нет,— Лида удержала его.— Останься. Одна 
я боюсь. Вдруг пойдут назад?.. 

Егерь с подводы сказал: 

— Этот бык, как нечистый, пролетел мимо. Глазом 
зыркнул, у меня аж душа в пятки. Добыли себе хлопот! 
Тигры лютые... 

Отдохнув, четверка зубров побежала вперед. Минова- 
ли крутой спуск, поворот. Впереди мелькала бурая туша 
Волны. Она оборачивалась и прибавляла ходу. 

Уже на виду поляны зубрица остановилась, сравнила 
узкую и темную просеку со светлой поляной и галопом по- 
мчалась вправо, на поляну. 

— Такя и знала! — Лида досадливо прикусила губу.— 
Теперь работы прибавится! 

На пути зубрицы из редколесья вывернулся Задоров, 
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замахал палкой, свистнул. Волна тараном пошла на него. 
Неуловимым движением повода всадник отвернул коня 
в сторону. Рассерженная Волна пронеслась в метре от ло- 
шадиного крупа. В лесу затрещало. Зубрица своевольно 
ломилась сквозь кусты лещины. Куда?.. В трех километрах 
от поляны отвесный берег Белой... 

Кожевников с товарищем повернули за беглянкой, что- 
бы не потерять ее из виду. 

Только бы Задоров догадался остаться на месте! — 
„Лида непрерывно понукала коня. — Если он поедет за Вол- 
ной, вся те в потянется по ее следу. Тогда 
не знаю что.. 

Зарецкий поднялся на стременах, он вскидывал руки 
и с размаху опускал их. Поймет ли?.. 

Борис Артамонович понял, а может быть, опыт подска- 
зал ему решение. Не ускакал, медленно продолжал дви- 
гаться с края на край поляны. Отрезал путь за беглянкой. 

Зубры взяли левей, идти на человека, куда вел след 
‘`Волны, не рискнули. Журавль повел их по просеке. Осталь- 
ные шли за ним. 

В помощь Кожевникову отрядили еще троих — искать 
сбежавшую Волну. Два сторожа опередили стадо и на виду 
лесного поселка остановили зубров. 

Вид навеса у дороги, похожего на асканийские построй- 
ки, кучи травы, свеклы и моркови соблазнили зубров. Они 
топтались у сарая. Охрана держалась в стороне. Поселок 
словно вымер. Ни собачьего лая, ни куриной возни. Зубры 
идут. Зубры! 

Ночь прошла спокойно, звери отдыхали. Люди тоже. 
От ушедших за Волной известий не было. Лида волнова- 
лась. Зарецкий чувствовал себя виноватым. Bee с нетерпе- 
нием ждали утра. 

Рассвело. Сохрайские жители начали выказывать лю- 
бопытство, люди появлялись во дворах. Хлопали двери. 
Сторожа упрашивали, чтобы не выпускали собак, да’и са- 
ми поостереглись. Зубрам предстояло пройти невдалеке 
OT ДОМОВ. 

Еруня. поднялась и первой вышла из сарая. Просеку 
закрывал туман, зубрица видела плохо, но с трех сторон 
чувствовала людей, охрана осторожно понукала зверей 
идти по лесной опушке. 

Пошли нехотя. Миновали поселок, где за окнами на них 
смотрели десятки любопытных глаз. Шли спокойно, оста- 
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навливались пощипать траву. И тут впереди на просеке 
вдруг зафыркала лошадь. Из тумана возникла телега, а в 
ней три женщины — гости из Новопрохладной... Ух, как 
вскинулась, хвост трубой, Еруня! Захрапела, нагнула мор- 
ду — и на подводу! Она считала себя старшей в стаде и 
вела себя соответственно этому. Кто-то успел крикнуть 
женщинам: 

— В лес, в лес, с дороги! 

На телеге завизжали, задергали вожжами, лошадь 
уткнулась оглоблями в густой подлесок. Счастье их, что 
Еруне пришлось бежать на гору, это и дало лишнюю мину- 
ту встречным. С необычным проворством женщины очути- 
лись на деревьях, прямо с телеги повисли спелыми груша- 
ми — и замерли. Еруня ударила рогами по задку телеги, 
как тростинку, сбила перекладину, сиденье и понеслась 
дальше. Остальные зубры промчались мимо. 

В четыре часа стадо прошло недалеко от кордона. 
Охрана сжимала кольцо. Еще через час с небольшим гряз- 
ные, уставшие зубры зашли в большой загон на Сулимной 
поляне, в нескольких километрах от кордона. 

Закрылись широкие ворота. Дома! Теперь за Волной... 

Едва отдохнув, егеря поскакали к месту, откуда ушла 
навстречу неведомым опасностям своенравная зубрица. 

Лес прочесывали в пределах видимости соседа. Коней 
вели в поводу. Вскоре наткнулись на Кожевникова. Он шел 
пешком, за ним ковылял раненый конь: нога лошади была 
порвана ударом рога. | 

— Вчерась сошлись, — сказал Василий Васильевич. — 
Я к дороге зубра тесню, а он к реке рвется, воду чует. И на 
меня. Раза три увернулся, а потом все ж зацепила. Вон как 
порвала. И со скалы на скалу, как коза. Вы уж не шибко 
наступайте, пущай успокоится, а то рухнет с дуру в про- 
пасть. Вон она, около ущелья стоит: Борис ее караулит, 
чтобы не сиганула куда не надо. 

Семь долгих дней без сна и отдыха длилось осторожное 
вытеснение зубрицы в сторону Киши. Разъяренная по- 
стоянным преследованием, Волна прямо-таки не выносила 
‘духа людей. Завидев всадника, бросалась в атаку. И горе 
тому, кто не успеет увернуться! 

‚ ЕЙ отрезали путь к Белой, дали спокойно отдохнуть. 
Утром поднимали и, увертываясь от лихих набегов, пере- 
гоняли ближе к дороге. 

Волна вышла на просеку уже близко от кордона. 
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Учуяв след своих сородичей, она без понукания прошла 
всю тропу до Сосняков, а увидев загон, обрадовалась: 
взбрыкивая и размахивая хвостом, обежала ограду, заме- 
тила открытые ворота и, не сбавляя хода, ворвалась 
внутрь. 

Навстречу ей спокойно шли Журавль, Еруня, Лира 
и Жанка. 

Волна улеглась в густой траве и утомленно закрыла 
глаза. Лежала мирно, словно деревенская корова после 
вечерней дойки. 

Михаил Андреевич устало ввалился в домик наблюда- 
телей, через плечо Лиды сорвал отрывной листок календа- 
ря и положил перед ней. 

— Что? — Она снизу вверх посмотрела на Михаила. 

— Запиши крупными буквами в летопись природы. 
Диктую: «Четвертого августа тысяча девятьсот сорокового 
года в Кишинский зубровый парк прибыло пять зубров 
горного подвида». 

— С чем и поздравляю тебя от всего сердца,— как 
можно торжественней ответила она. 

День выдался солнечным, теплым. Вечером, когда 
зоологи уходили по тропе на кордон, стало так тихо, что не 
шелохнулся ни один листочек на кленах. От высокой травы 
начинал подыматься ночной холодок. Усилился запах 
отцветающего подбела, буквицы, клеверов. Осевшее к са- 
мым хребтам солнце косо освещало поляны, удлиняя тени 
от деревьев и скал. Черные пихтовые леса дремотно стояли 
по склону. Кавказ баюкал вновь обретенных детей своих. 

Теперь ученые и егеря могли отдохнуть. Дело сделано. 

Лида и Михаил шли, взявшись за руки, посматривали 
друг на друга, улыбались и молчали. 

У ручья, бойко катившегося к реке, перед игрушечным 
мостиком из тонких березовых жердей они остановились. 

— Я боюсь, — сказала Лида. 

— Перенести? 

— А ты сумеешь? — Лида как-то странно засмеялась. 

Он не ответил. Просто поднял ее и понес на руках через 
шаткий мостик. 

И за ручьем, через луг он все еще нес ее, а она совсем 
не торопилась спускаться на землю. Руки девушки уютно 
обнимали шею Михаила. 
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В сотне километров от загона с зубрами, на северной 
стороне Передового хребта в этот летний вечер засыпал 
город Майкоп. Гасли огни в окнах. С гор веяло прохладой, 
слышнее шумела река, сбегавшая с последних увалов в до- 
JIHHY. 

Дольше всего светится огонь в домике Зарецких. 

Данута Францевнаи Андрей Михайлович уговорили 
Телеусова погостить. Старый егерь охотно остался. В та- 
кие-то дни ему и самому не хотелось покидать друзей. 

На столе шумел самовар, окна в сад оставались откры- 
тыми. Слышно было, как в сарае пофыркивали кони, роясь 
в пахучей охапке клевера, брошенного им на ночь. Треща- 
ли в саду цикады. Сладкий запах душистого табака про- 
никал в комнаты. 

— Ну вот, и слава богу, — в который раз бормотал 
седой Алексей Власович, пододвигая горячую чашку с ya- 
eM.— И успокоились мы, сами повидавши, как возверну- 
лись наши звери. Сколько лет-то прошло?.. 

— Ты Кавказа припоминаешь? — Зарецкий наклонил- 
ся к Apyry.— Не забыл, как ловил да как мы везли его в 
Питер и дальше? 

— Маленько помнил. А вот увидал быка, как он из 
клетки вылез, так враз все и прояснилось. Почудилось мне, 
будто он и есть наш Кавказ, тольки подросший, справный 
телом. Что голова, что стать, тут уж без ошибки: нашен- 
ских кровей. Погостил по заморьям — и домой прибыл. 
К месту рождения, значит. 

— Журавль. Молодой еще. По-научному в нем пять 
шестых зубриной крови. И ведет он родословную от Кав- 
каза. 

— Вот ведь как! По кругу. 

Время показало, что их труд во спасение дикого зверя 
на Кавказе не прошел бесследно. Зубры снова здесь. 

— Могет быть, — сказал опять Телеусов, — что нонеш- 
ние егеря счастливее нас окажутся, как ты считаешь? 

— Счастливей? 

— Яо Мише, сынке вашем, думаю. И об этой смелой 
девахе, которая с ним взялась за зубров. Говорю, счастли- 
вей нас будут. Сохранят и умножат для блага... 

— Мир нужен, вот что главное, Власович. Тогда и 
природа не порушится, и зверь уцелеет. 
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— А ежели война? Разговоры всякие слышу.— Он 
пытливо смотрел на Зарецкого. 

— Не поминайте о ней, Алексей Власович.— Данута 
Францевна прижала к лицу руки.— Скольких людей мы 
потеряли, сколько близких! Будем надеяться на лучшее. 

— И то... Лучше о хорошем подумаем. Года не прой- 
дет — зубрята появятся. Тогда их можно на волю. И мы 
побудем Ha Кише, полюбуемся, как да что, порадуемся за 
порядок в заповеднике. 

Андрей Михайлович согласно кивал. Взгляд его скольз- 
нул по только что просмотренным газетам. И он не сдержал 
озабоченного вздоха. 

В мире бушевала война. 


Глава пятая 


На своей родине. Директор знакомится с зубрами. Похороны 

Телеусова. Решение старого Зарецкого. В Москве, у Гептнера. 

Признание на вечерней поляне. Война. Бизоны из зоопарка. 
Грагедия 
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— Это называется пластичностью организма. Есть же 
у них кавказская кровь? Потому и легко прижились. 

Так говорил Жарков, наблюдая за поведением зубров 
на новом месте. 

А новое место отличалось от старого, как свет от тьмы, 
как море от суши. 

Разреженный и прохладный воздух зубрам явно нра- 
вился, он бодрил, от него по коже пробегали мурашки, 
вызывали странную щекочущую возбужденность. Хоте- 
лось бегать, валяться, играть, что вовсе не подобало круп- 
ным зверям с характером более чем замкнутым. 

По утрам, когда земля согревалась и начинала исто- 
чать душистый свежий запах, росные травы так были слад- 
ки, так приятно хрустели на зубах, что пастьба доставляла 
зверям огромное удовольствие. Быстро насытившись, зуб- 
ры не ложились, а вытягивались гуськом и шли цепочкой 
к месту, где была соль. Волна, все еще не считавшая Жу- 
равля за взрослого, шла, естественно, первой. Еруню она 
оттеснила. 
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Зубры любили стоять над солонцом, даже вдоволь 
нализавшись. Солнце пригревало бока, от лоснящейся 
шерсти исходил парок. Когда согревались, приходило озор- 
ство. Жанка и Лира подхватывались и мчались по кругу, 
вверх, вниз, лавируя между кленов,— только ошметки 
из-под копыт. Это выглядело столь заразительно, что Жу- 
равль, Еруня и Волна тоже кидались за молодыми, обгоня- 
ли их, с необыкновенной легкостью взлетали на крутые 
бугры, перепрыгивали ручьи — и все на скорости, с рас- 
крытыми ртами. 

Вволю набегавшись, стадо ложилось в тень. Загон 
утихал. Над головами редко покрикивали желны, журчал 
ручей. Рай... 

— Они пришли сюда, как в родной дом. Эт-точно! 

Задоров смотрел на зоологов с некоторым вызовом. 
Все верно, хотя три, а то и четыре поколения отделяли 
нынешних зубров от тех, кавказских и беловежских. 
Асканийская степь, как и восточнопрусские пески были 
для них пересадочными пунктами и не оставили заметного 
следа. Они не сделались более ручными. Они не утеряли ни 
диких привычек, ни волю к свободе. Нуждались ли они 
в человеческой поддержке теперь? 

Это показала зима. 

За два октябрьских дня навалило более полуметра 
снегу, а морозец еще и прихватил его сверху. Зубры не 
выходили из густого дубняка, лежали, засыпанные снегом, 
как под толстыми одеялами. Но голод позвал их на засне- 
женный луг. 

Зоологи были просто в восторге, когда увидели, что 
зубры ловко и сноровисто взялись пропахивать снежный 
наст лбом, грудью, разбрасывать копытами, добираясь 
сперва до примятой травы, а потом и до зеленой ожины, 
которую все лето обходили стороной. Вспомнили перво- 
бытность! 

Журавль, подцепив зубами колючую плеть ежевики, 
тянул ее именно туда, где она приросла, и, отряхнув, при- 
нимался жевать, переступая по мере того, как плеть укора- 
чивалась. Еруня осторожно срывала верхушки мелкого 
осинника, пробовала кору на ильмах. А Волна самым ста- 
рательным образом ковыряла снег под дубами в поисках 
желудей. И под дикими грушами старалась: любила плоды, 
как и Еруня. У обеих имелись особые основания искать 
более солидную пищу, чем старая трава. 
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И все-таки звери не забывали кормушек. Нуждались 


в помощи. | 
Зуброводы ходили с лицами именинников. 


говорили, писали об акклиматизации зубров 
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После недельно 
раз в день приходили с кордона к загону, чтобы убедиться 


й ученые лишь 
произошло событие, запи-‹ 


санное в историю кавказского стада. На снегу у самого 


’ 
кордона обнаружились следы волчьей стаи. Шесть или 
семь голодных хищников рыскали у жилья. След уходил 
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с кем имеют дело. 
Схватив винтовки, Зарецкий, Жарков и Задоров стали 


на лыжи и пошли к загону. След уходил за жердевую 


к Сулиминой поляне. Возможно, учуяли зубров, но не 


знали, 


к зубрам. Чуть дальше виднелся истоптанный 
волчьи и зубриные следы вперемешку и лежал труп 


совершенно разорванного и растоптанного матерого волка. 


А в загоне не было ни одного зубра! 


ограду, 
снег, 


Озадаченные зуброводы прочесали лесные уголки в 
пределах изгороди, нашли пролом в ограде. В погоню или 


от страха?.. 


месту очень опасному, 


Распахнув ворота, люди отправились искать зубров. 


След повел к горе Слесарной 
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с ущельями и провалами, сплошь в зарослях жасмина, 
рододы и лещины, переплетенных лианой. Стало ясно, YTO' 
зубры мчались за волками. Коротконогие волки застревали: 
в твердом снегу, тогда как зубры легко взрезали сугробы. 
Вот еще один растерзанный хищник. Кровь на ветках бар- 
бариса, это оцарапался зубр. И наконец, картина, которая 
сразу сняла напряжение: их стадо... 

На округлой луговине, по сторонам которой стояли 
сосны, лежала вся пятерка. Глаза и уши их следили за 
лыжниками. Вокруг желтели окопчики недолгой пастьбы, 
снег был сбит и со склонов, откуда свисала старая трава. 
Ее оборвали. 

— Ближе подходить не будем,— прошептал Задо- 
ров.— Пойдем в обход, потесним к загону. 

Едва они скрылись за соснами, как зубры поднялись 
и неторопливо, словно на прогулке, пошли в сторону дома. 

Через час ворота за ними затворились. 

— Ну, что вы скажете? — спросил Зарецкий, когда 
все население кордона собралось в большой комнате ста- 
рого помещения. И посмотрел на Лиду. 

— Зубры сами высказались достаточно убедитель- 
но, — живо ответила она.— Готовы к вольному житью. 
А мы планировали выпустить их из загона на третий год. 
Поправку примем к сведению. Темные милые рогатики! 
Так проучили волков! Это опять же в пользу их вольного 
содержания: могут постоять за себя. 

В конце октября Лида заметила беспокойство Волны. 
Отел?.. Зубрицу не без труда отделили от стада и заперли 
в утепленном сарае с двориком. Вскоре изолировали и 
Еруню. Их обеих обильно кормили. Зубрицы все время 
проводили в темном помещении. 

Лида бегала к ним по три раза на день. Подсматривая 
в щелочку, она говорила зубрицам из-за стены какие-то 
ласковые слова, бросала куски хлеба с солью, морковь; 
сухие груши, а вернувшись в дом, озабоченно вздыхала: 

— Скорее бы! Такое время, все ближе к холодам. 
И в неволе... 

Первой принесла телочку Волна. Когда и как это слу- 
чилось — осталось тайной. Малютку увидели на третий 
день. Было довольно. тепло, и Волна вывела ее во дворик, 
чистенькую, вылизанную, но еще шатающуюся на нетвер- 
дых ножках. Телочку назвали Валькирией. Волна с недо- 
верием. косилась, то и дело собиралась кинуться или стано- 
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вилась так, чтобы укрыть малышку от чужих глаз. Валь- 
кирия жалась к материнской косматой груди, смешно 
переступая, подбиралась к вымени. 

— Завернуть бы ее в телогрейку, что ли, вон как дро- 
жит, — переживала Лида.— Вдруг простудится, заболеет? 

Зарецкий посмеивался. Попробуй заверни... 

Еще через три недели, так же незаметно и просто 
отелилась Еруня. И тоже принесла телочку. Ее назвали 
Ельмой. Отцом обеих был Бодо. 

На счастье, удерживалась оттепель, морозец схваты- 
вал снег только ночами. Зубриц кормили хорошо, но они 
выходили из сарая, с удовольствием грызли кору на иль- 
мах, обгладывали изгородь и даже выпирающие из земли 
корни дубов. 

— Неужто голодные? — удивлялся Задоров. 

— Обычное явление, — успокаивал его Игорь Жар- 
KOB.— Укрепляют желудок. Танин, понимаешь? Желудей 
им побольше, коры. 

Зубрята росли быстро, вскоре у них уже чернели рож- 
ки, поступь окрепла, они тоже выходили во дворик даже 
без родительниц, пытались скакать и бегать, но очень 
неуклюже. 

Наконец их выпустили в общий загон. 

Звери отнеслись к матерям и телочкам с милой преду- 
предительностью. Уступали дорогу и место у кормушек, 
у солонца, освобождали лежку в затишке. Впрочем, Волна 
и Еруня были постоянно настороже и могли проучить вся- 
кого, кто, по их мнению, угрожал маленьким. А когда дни 
посуровели, они принимали дочек под косматую грудь и 
так лежали вместе, укрытые снегом. Но в сараи заходить 
не любили. Спартанское воспитание. 

В Майкоп родителям, в Москву Макарову и Гептнеру 
Михаил Зарецкий написал подробные письма. Семь. Уже 
семь зубров в горах! 
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‚н Директор заповедника долго не появлялся в Кишин- 
ском зубропарке, узнавал о событиях OT наезжавших в 
Гузерипль сотрудников. Всякий раз, выслушав такой до- 
клад, он сильнее выпячивал толстые губы и бубнил: «Не 
было у бабы хлопот, купила себе порося». 
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Он по-прежнему занимался хозяйственными делами, 
Успешно торговал всякой всячиной с заповедных угодий, 
куда-то спешил на совещания и собрания, спорил, по-ба- 
зарному хлопал ладонью о ладонь собеседника, словом, 
действовал, как привык действовать. Правда, в этой его 
деятельности обнаруживалось и полезное начало: он 
строил. Гузерипль становился приличным поселком, через 
Белую положили новый мост, подправили дорогу. Но все 
это относилось скорее к исправлению собственной ошиб- 
ки, чем к новаторству. 

Когда он, наконец, пожаловал на Кишу, шел уже 
1941 год. Зима не очень свирепствовала, и поездка не 
выглядела обременительной. 

Зубры на него особого впечатления не произвели. 
Бык да коровы с телками, только и всего. Есть о чем гово- 
рить! Вот если бы слоны... А таких, как эти, в любом кол- 
хозе можно видеть. Но там хоть молоко. А что от зуб- 
poB?.. 

Заговорившись с Михаилом Зарецким, OH небрежно 
облокотился на изгородь загона, даже руку просунул по ту 
сторону и, будучи в настроении, вдруг чему-то расхохотал- 
ся. Метрах в сорока прохаживалась Волна с дитем. То ли 
этот чужой голос вывел ее из равновесия, то ли почуяла 
она опасность от многолюдства. И взыграла. Сорвалась 
с места и налетела на ограду. Удар потряс плахи, он 
пришелся рядом с директорской рукой. Миг — и большой 
тучный человек, как резиновый мячик, откатился метров 
на восемь от изгороди. Поднялся бледный, с вытаращенны- 
ми глазами. 

— А! Эт-то что x? Убить могёт! Да как oHn!.. 

— Запросто могут, — сказал Борис Артамонович.— 
Дикари, эт-точно. Что с них взять, товарищ начальник? 

— А где об этом самом написано у вас? — директор 
вдруг закричал: — Где объявление, что подходить опасно? 
Порядок где? Колесо на мельнице вертится, так сетка 
кругом поставлена. А тут образина, понимаешь, — и гу- 
ляет себе вольно! Чуть что — на рога! 

— Ограда, — сказал Зарецкий.— Ничего не случилось, 
выдержала удар. Вот скоро выпустим их на вольное 
пастбище, тогда... 

— Еще чего! По лесу не проедешь, выскочит такой 
скот — и будь здоров... 

— По зубровому парку не положено ездить. Зубры 
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никакого соседства не любят. Киши — глубокий резерват, 
посторонним здесь находиться запрещено. 

° До самого вечера гость выглядел беспокойным, огля- 
дывался даже в помещении, где ужинал, прислушивался. 
Зарецкий положил перед ним бумагу — просьбу в главк 
по заповедникам отловить для кавказского стада еще 
одного быка из сохранившихся в Беловежской пуще и пять 
потомков Бодо из Аскании-Нова. Таков был план ускорен- 
ного поглотительного скрещивания на зубра, чтобы вы- 
теснить бизонью кровь у следующего поколения. Директор 
долго смотрел на бумагу и передергивал плечами. Пере- 
живал кошмарное видение будущего: встречу в лесу со 
стадом зубров... Зарецкий как раз говорил, что через два 
десятилетия сотни зубров освоят свою старую прародину 
и число их достигнет тысячи голов. 

— Сколько, сколько? — переспросил директор. 


— Тысяча... 

— Зачем? На мясо? 

— Ну что вы! — Зарецкий даже смутился.— При чем 
тут мясо? 


— Толк, толк какой, я спрашиваю? Кожи? Не для 
красоты же держать этакое стадо. Сожрут все! 

— Миллион лет назад они жили на всей Русской рав- 
нине и, представьте, не съели, хотя было их великое мно- 
жество. В 1914 году на Кавказе жило семьсот голов. Ниче- 
го. Уцелел Кавказ. 

— Ну, ты скажешь! Это ж в каменном веке было! 
Народ по пещерам прятался. Считать не умели, не говоря 
о бухгалтерии. А нынче как: задумал дело — докажи, что 
оно прибыльное. Не доказал — будь здоров, уходи и на 
глаза не показывайся. 

Лида вдруг рассмеялась, да так громко, заразительно, 
даже голову закинула. Вот это образ мыслей! Отсмеяв- 
шись, сказала: 

— Дарвин. Чарлз Дарвин. Читали? 

— Ну?.. И что этот Дарвин? 

— Он писал, что ни один вид животных или растений 
не может быть стерт с лица земли лишь потому, что в дан- 
ный момент человечество не знает способов его исполь- 
зования. Вдруг они носят в себе какое-то особое вещество; 
лекарство, гормоны? 

— А мы и не стираем. Вот развели же... Ходят. Ну 
и пусть ходят. Но разводить тысячами... Перебор! 
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— В далекой перспективе. Сейчас мы просим всего- 
навсего одного быка и пять телочек, — Зарецкий начинал 
раздражаться. 

— Шесть? На такую цифру я согласен. А вот перспек- 
тива, как ты сказал... Туристам ходу на Кавказ не будет. 
Этого нельзя! 

Заповедник не для туристов. 

Ух ты! Базу для них строю. В Гузерипле, на Умпыре. 
Выгодное, считаю, дело. 

И тогда разгорелся шумный спор. Ученые, перебивая 
друг друга, принялись доказывать ошибочность директор- 
ского взгляда. Заповедование — это прежде всего запрет 
на всякую деятельность и пользование, будь то лес, охота, 
туристские тропы. 

Был ли это первый довоенный спор на живучую тему 
или он уже случался раньше, сказать трудно. Но и позже, 
спустя десятилетия, отголоски его зазвучали, к сожалению, 
не только на кордонах, но и в министерских кабинетах, 
да так аукнулись, что тяжелым бременем пали на многие 
заповедники страны. 

Ладно... Директор прижал ладони к ушам.— Бу- 
магу я подписываю. Но вся ответственность на тебе, Зарец- 
кий. И на тебе, Шарова. Снабжать кормами категорически 
отказываюсь! Всех зверей — на самообслуживание! Роги- 
ноги есть, пусть ходят и кору гложут, траву стригут. С меня 
спрос, а не с этого, извините, Дарвина. 

В разговоре, в громком споре никто не услышал, как 
открылась дверь и в комнату тихо вошел какой-то рас- 
терянный, сутулый Андрей Михайлович Зарецкий. Он об- 
локотился о притолоку, послушал и, уловив паузу, сказал: 

Я с плохой вестью, друзья. Только что из Хамышков. 
Телеусов умер... 

Мгновение глубокой тишины. И общий вздох, словно 
большая человеческая душа охнула. Всхлипнула Лида. 
Все стояли опустив головы. Первый егерь заповедника... 

В одночасье помер,— сказал Зарецкий.— Приехал 
за мной в Майкоп, переночевал, выехали сюда, добрались 
до его дома. Он вошел, сел у стены, жена налила воды 
в умывальник, обернулась, а он и голову уронил... Вечная 
ему память! Одно утешение: удалось ему увидеть зубрюв 
на Кавказе. 

Утром кишинские зуброводы выехали в Хамышки. Хо- 
ронили старого егеря многолюдно и торжественно. Могила 
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его осталась на старом солдатском кладбище через дорогу 
"OT поселка. 

Не пришлось ему дожить до страшного июня сорок пер- 
ВОГО. 
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На пути в Москву Михаил Зарецкий два дня провел 
в Майкопе. 

Его отец, еще более осунувшийся после смерти Алек- 
сея Власовича, все более озабоченный сообщениями из 
Европы, где широко полыхала война, как-то очень невни- 
мательно выслушал планы, которые разворачивал перед 
ним Михаил. Это не означало, конечно, потерю интереса 
к заповедным делам и к зубрам на Кавказе. Это была 
реакция на тревожные и грустные события жизни. Не- 
ужели его сыну тоже суждено надеть солдатскую шинель?.. 
Что за век такой, что за ярость человеческая?.. 

А Михаил не думал о войне и ни о чем другом, связан- 
ным с войной. Он всецело продолжал жить заповедником, 
зубрами, ему было хорошо там, рядом с Лидой, которая 
на редкость умно и деятельно помогала Зарецкому в его 
работе. Общее дело заполнило всю их жизнь. И дело это 
казалось им наиважнейшим среди всех других. Еще бы — 
восстановить утерянный вид! 

— Я хочу, папа, добиться покупки новых зубров, — 
говорил Михаил.— У Яна Жабинского записано, что в 
Польше были еще потомки Кавказа, но имени Борус, Бис- 
кайя и Бизерта, с хорошей долей кавказской крови. Целы 
они? Или их потомки? На будущий год у нас появятся еще 
зубрята от Журавля. Опять возникнет угроза близкородст- 
венного размножения, мы хотим избежать этого. Из Мо- 
сквы я думаю выехать в Беловежскую пущу, чтобы уско- 
рить дело. Надо привезти несколько зубров. 

Отец посмотрел на карту. Немцы находились всего 
в двухстах километрах от пущи. Такая опасность!.. По- 
нимает ли он?.. 

"п Данута Францевна смотрела на сына, на мужа, опять 
‘на мужа и сына, догадывалась, что переживает Андрей 
Михайлович и о чем не знает их сын. Она не хотела, чтобы 
отец все это высказал и испортил Мише его боевое 
настроение. 
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Андрей Михайлович подошел к карте. 

— Посмотри сюда, Миша. Подумай. Вот она, пуща, 
а вот тут — немцы, их отмобилизованные дивизии. Их 
танки и штыки. Их многолетняя нацеленность на восток, 
дранг нах остен. 

— Штыки немцев повернуты, кажется, не в нашу 
сторону. 

— Штыки легко повернуть куда угодно. Ни один ста- 
рый солдат не верит в стабильность положения на нашей 
западной границе. Затишье перед бурей. Фашисты — и мы. 
Неодолимая пропасть. Я не уверен, что успеешь отловить 
быков в Беловежской пуще, что вообще поедешь туда. 

— О чем ты, папа?..— Михаил вдруг сел, испуганно 
посмотрел на отца, потом на карту. Он не был готов к по- 
добному разговору. Война не представлялась ему чем-то 
очень близким и опасным. Мы достаточно сильны — это 
он знал, так был воспитан, с верой в победу.— Неужели 
ты думаешь, что они рискнут напасть?.. 

— Да, я так думаю. И когда настанет удобный для 
них момент, штыки повернутся в нашу сторону. Я не знаю, 
как сложится обстановка, но на душе у меня тяжело. Пред- 
ставь: ты наденешь шинель, все твои друзья — ученые 
и егеря — тоже. Кто останется в заповеднике? Директор? 
Это хуже всего. Так вот, если случится самое плохое, за- 
боту о зубрах я возьму на себя. В солдаты не годен, так 
хоть здесь... Лиде одной не справиться. Дело сложное, 
без мужчин трудно. Не исключай и такого хода событий. 

Михаил подавленно молчал. Ему и в голову не при- 
ходило подобное. 

— Я тоже буду рядом с Лидой, — тихо сказала Данута 
Францевна.— Втроем будет легче. 

— Могу я сказать о твоем желании в главке? — Миша 
стоял перед отцом.— Я имею в виду военное время. 

— Да. Василию Никитичу Макарову. Он меня помнит. 
И поспеши-ка ты, сынок, с беловежским пополнением. Там 
зона опасности. Чем скорее управишься, тем лучше. 

Ночью Михаил сел за письмо. Самое длинное и самое, 
пожалуй, серьезное письмо из всех, написанных им Лиде 
Шаровой. Он крупно и разборчиво написал, что любит ее. 
Признание для Лиды, в общем-то, не такое уж неожидан- 
ное, но так вот прямо написанное слово о любви, да еще в 
письме суровом, тревожном,— это слово звучало очень 
смело и честно. «Люблю. И если все плохое не произойдет 
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слишком скоро и я успею вернуться к тебе, то хочу услы- 
шать твой ответ, чтобы решить наше будущее — сегодня и 
навсегда». 

Утром он отдал письмо маме. 

— Отправь, пожалуйста, с первой оказией. Через на- 
дежные руки. 

Она поняла. 
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Весенняя Москва встретила Михаила ярким солнцем, 
последними сильно потемневшими сугробчиками снега и 
бесчисленными светлыми ручьями. Река вскрылась, по ней 
важно плыли ноздреватые, хрупкие льдины. Веселые люди 
заполняли улицы. 

Вид сияющей Москвы, спокойный ритм, всегда свойст- 
венный ее лику, знакомый высокий дом на Чистых прудах 
с машинами у подъезда, где помещался главк, — все это 
никак не вязалось с мрачными предсказаниями отца. За- 
рецкий повеселел. Мир более устойчив, чем могло казаться 
из далекого Майкопа. И командировка его, конечно же, 
увенчается успехом, он привезет зубров из пущи и Аска- 
нии, словом, без помех продолжит работу, которая так ра- 
довала его своей творческой доброй сутью. 

Вспоминая о письме Лиде, он озорно краснел. Давно 
хотел признаться... Когда он вернется на Кищу, у них нач- 
нется другая жизнь. В тысячу раз лучше! 

Он не нашел Макарова, зато побывал у знакомых 
зоологов, рассказал, зачем приехал, получил одобрение. 
Они вместе написали письмо для Совнаркома РСФСР, 
которому теперь подчинялся главк заповедников, с прось- 
бой разрешить перемещение шести зубров из пущи для 
кавказского стада. 

Вечер Михаил провел у Владимира Георгиевича Гепт- 
нера, рассказал о поведении зубров, о перспективе роста 
стада и не без иронии о директорских словах: «Зубры? На 
мясо? На кожи?» 

’ Профессор даже не улыбнулся. Напротив, как-то по- 
скучнел, походил по комнате, сказал: 

— Ваш директор не оригинал, не он один мыслит толь- 
ко хозяйственными категориями. Мы постоянно ведем 
борьбу за научную чистоту заповедников против попыток 
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использовать их в качестве источника хозяйственной вы- 
годы. Дело не только в отсутствии у людей нужных позна- 
ний или просто элементарной этики по отношению к приро- 
де и к будущему. Все сложнее. Мы со школы начинаем 
воспитывать в человеке потребителя, печатаем бравые кни- 
ги о власти над землей, учим брать и брать. Все это порож- 
дено и великими потребностями, и поверхностным оглядом 
своей земли: вон какая махина, шестая часть мира! На всех 
хватит! На тысячи лет! А это ведь далеко не так. Совсем не 
так! Население растет, техника тоже. Проблема... 

На другой день Зарецкий сидел в кабинете Макарова. 
Тот долго вертел в руках письмо директора и бумагу для 
Совнаркома, потом взялся разговаривать, по одному теле- 
фону, по другому и, наконец, протянул бумаги Михаилу, 
не подписав их. 

— На память, — сказал без улыбки.— Храни до луч- 
ших времен. 

— Я так понимаю, что сейчас плохие времена? 

Он не ответил, встал и, как старший Зарецкий, подошел 
к карте. 

— Вот она, Беловежская пуща. Зубры там на воле, 
прячутся в глухих уголках. Отловить их трудно. Да и не- 
кому. Все заняты. Чем?.. А вот тут, — палец его скользнул 
к Висле, — тут, понимаешь ли, стоят чужие танки. Это тебе 
известно? 

— Отец говорил. Еще сказал, что, если я надену сол- 
датскую шинель, сам он пойдет в заповедник. 

Макаров задумчиво смотрел на Михаила. 
| — Вот как! Он мудрый человек! Не дай бог, конечно, 
войны, но кто знает... Скажи ему, что старик Макаров будет 


безмерно благодарен ему, если он примет на себя, в случае 
опасности, заботу о зубрах. На него можно положиться. 

— А как же с пущей? Могу я поехать туда? 

— Нет, не можешь. Военная зона. Зубров там охраня- 
‚ют, а вот чтобы устраивать отлов — этого не будет. Тре- 
буется согласование с самыми высокими инстанциями, 
‚а там и без нас забот... Если все обойдется, я вызову тебя. 
Вот такие дела, дружок. Значит, асканийцы прижились? 
Место им по душе? Из Крыма сообщили, там тоже зубрята 
пошли. 

— Мне можно возвращаться, Василий Никитич? 

Макаров молча пожал ему руку. 

Майские праздники удержали Зарецкого в Москве. Он 
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не сразу сумел купить билет на юг. Только на третье число. 

Он побывал у своих университетских друзей, даже на 
вечеринку попал и по этой причине возвращался в TOCTHHH- 
цу далеко за полночь, пешком. Вот тогда-то он и поглядел 
в глаза войне: почти час стоял на Цветном бульваре, пере- 
жидая, когда пройдут танки и автомашины с красноармей- 
цами. Они шли и шли, спускаясь по Садовому кольцу, на- 
полняя улицу едким дымом солярки. Редкие прохожие все 
подходили, толпа стояла кучно, дожидаясь перехода на 
другую сторону, глядела на войска, грохочуще идущие че- 
рез Москву. Наконец выше, у кинотеатра «Уран», между 
колоннами появился разрыв, толпа изготовилась, побежа- 
ла. Зарецкий обернулся с тротуара. Машины шли опять, 
наполняя душу предчувствием неладного. 

°  ...В Белореченской он увидел, как грузились в вагоны 
казачьи части. 

Первые слова, сказанные отцом, были: 

— Тебе повестка из военкомата. Отдохни, расскажи, 
что там, и сегодня же явись, как положено. 

Миша поцеловал его в щеку. 

— Кажется, ты во всем прав, папа. 

В военкомате он пробыл до позднего вечера. Двор был 
заполнен неунывающим молодым народом. Пели песни. 
Здесь он встретил Задорова. 

— Всех егерей вызвали,— сказал Борис Артамоно- 
вич.— Что происходит? 

— То самое, о чем думаешь и ты. 

— Эт-точно! — И умолк, помрачнев. 
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На Кише каждый вечер разговоры о событиях в мире. 

Зоологи на все манеры комментировали известия, но 
сходились на одном: и вызовы в военкомат, и приказ гото- 
виться к призыву — это меры предосторожности перед 
опасностью войны. Не более того. 

Приехал директор. Он вел себя иначе, чем в прежний 
наезд. Со всеми соглашался, заискивал, его вытаращен- 
ные глаза выражали растерянность. Не спросил, что с зуб- 
рами, не поехал на Сулимину поляну. Зато пространно го- 
ворил 06 огромном значении проекта восстановления 
зубров, о роли заповедника и вдруг попросил Лидию 
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Шарову сочинить ему бумагу, чтобы отразить, как OH 
выразился, место заповедника в истории и современ- 
ности. 

— Буду настаивать на броне для всех ученых и охраны. 
Война, конечно, общее дело, но бросать такую работенку 
нам нельзя. Садись, пиши. Возражений не будет? 

— Я добровольцем пойду, если YTO,— сказал Задор- 
НОВ. 

— Да как ты можешь? — Директор сердито насупил- 
ся.— Мы считаем тебя спецом по зубрам. Их охранять кто 
будет? 

— Россию защищать — это и зубров защищать. А тут 
жена останется, она дело это знает. 

Директор перевел глаза на Зарецкого. 

— Тоже пойду на фронт,— сказал он.— Лидия Васи- 
льевна возьмет на себя заботу о зубрах. 

Примерно так же высказались зоологи Жарков, Теп- 
лов, даже пожилые егеря. Директор совсем растерялся. 
Широкий лоб его покрылся капельками пота. И как только 
Лида отдала ему исписанные странички о значении запо- 
ведника, засобирался и уехал в Майкоп, конечно не отка- 
завшись от своего намерения о броне для сотрудников. Для 
себя тоже... 

В начале июня на Кишу приехали старый Зарецкий и 
Василий Васильевич Кожевников, которому уже было 
более семидесяти. Прямая фигура, белая борода, голубые 
глаза из-под мохнатых бровей делали его похожим на 
былинного старца Древней Руси. Чуть не со всеми зоолога- 
ми они поехали в зубропарк, пробыли там и ночь. На дру- 
гой день исходили вдоль и поперек склоны вокруг загона, 
осмотрели огороды и похвалили кишинцев за хозяйствен- 
ность и благоустройство. 

Возвратились на Кищу. Перед вечером Михаил сказал 
отцу: 

— Мы с Лидой собрались погулять. Составь нам ком- 
панию. 

Андрей Михайлович кивнул. Сын помог ему надеть 
плащ. Пошли через красивый луг не в сторону зубропарка, 
а вниз, к реке. Стоял тот задумчивый час, когда все в при- 
роде затихает, а шумный день уступает место мягким су- 
меркам, полным дневного тепла, но и близким к холодной 
ночи. Разноцветный ковер выстилал склон, по которому 
шла тропа. В кустах черемухи распевали щеглы. Глухо 
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гудела река. Солнце ушло, но облака над горами, освещен- 
ные снизу, бросали на землю оранжевый свет. 

Они остановились. 

— Папа,— сказал Михаил, заметно волнуясь. — Мы с 
Лидой решили пожениться. Мы давно любим друг друга. 
И мы просим тебя и маму... 

Тут он запнулся. Старое слово «благословить» никак не 
выговаривалось. Лида опустила глаза. 

Андрей Михайлович обнял их. 

— Мир вам и счастье, дорогие. В такое время, когда 
будущее... Впрочем, зачем об этом вспоминать! Одного 
желаю: если грянут испытания, будьте дружны, крепки 
духом и берегите свою любовь. 

— А как же мама? Как мы скажем ей? 

— Положись на меня. Шепну вам по секрету: она дав- 
но ждет этого события. Я привезу ей добрую весть! 

Они возвращались, когда уже стемнело. Взявши стар- 
шего Зарецкого с обеих сторон под руки, говорили обо всем 
на свете. Счастливые, они оттолкнули в эти часы все трево- 
ги. Жизнь, целая жизнь впереди! 

Через считанные минуты о событии узнали во всех до- 
миках кордона. Пятнадцать человек уселись за один стол. 
Перед большим фамильным самоваром хозяйничала жена 
Бориса Артамоновича. Черные горы и лес замыкали кор- 
дон со всех сторон, охраняя его от мировой неустроенности. 
Здесь властвовали мир и счастье. 

Этот мир просуществовал для кишинцев еще одинна- 
дцать дней. 

Воскресным днем кто-то из сидевших у маленького 
приемника услышал торжественно-грозные слова. Пра- 
вительство Союза Советских Социалистических Респуб- 
лик сообщало о нападении на нашу страну фашистской 
Германии. 

Прискакал вестовой из управления. Директор бодро 
сообщал, что все работники заповедника до особого рас- 
поряжения остаются на своих местах. 

Он все-таки добился, чего хотел. 

Броня оказалась для егерей и ученых только отсрочкой. 
Война быстро приобрела такой тревожный оборот, что ни 
о каком послаблении с мобилизацией не могло быть и речи. 

Через несколько месяцев после начала войны немцы 
находились недалеко от Ростова-на-Дону... 
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Кордон опустел. Мужчины ушли уже в конце августа. 
С этого дня все заботы пали на женские плечи. Предстояло 
убирать огороды — картошку, морковь, докашивать траву, 
дежурить у загонов, готовиться к зиме. 

Из Гузерипля прискакал заместитель директора по 
науке, сунул Лидии Васильевне телеграмму, а сам свалил- 
ся, улегся на землю. Так устал, так торопился! 

Она смотрела на срочный бланк и глазам не верила: 
«Адрес Кавказского заповедника прибывает вагон дикими 
зверями эвакуированными Московского зоопарка. Обес- 
печьте прием, выгрузку, сохранность. Полная ответствен- 
ность». По бланку синим карандашом наискосок шла ди- 
ректорская резолюция: «Л. В. Шаровой. Выезжайте в 
Хаджох. Мобилизуйте народ для перегона бизонов на 
Кишу». 

— Бизонов? — повторила она.— Каких еще бизонов?! 

— Я почем знаю? — Заместитель угрюмо отвернул- 
ся.— Живых, надо полагать. Из Гузерипля выехали семь 
человек. Собирайте своих — и скоро-скоро... 

— Да вы понимаете, какая это опасность — привезти 
бизонов к нашим зубрам? Это, 3TO...— Она задохнулась OT 
негодования.— А если они больны? Почему не в Гузерипль, 
нев Карапырь? Я не представляю себе, чтобы умные люди... 

— Ничего не знаю. Есть приказ — исполняйте. Я от- 
правляюсь в Хаджох. Жду вас как можно скорей. 

И ускакал. 

Лидия Васильевна посмотрела ему вслед и расплака- 
лась. От обиды, от страха за своих зубров. Она поняла, что 
это безрассудство, глупость. Это катастрофа для заповед- 
ника! Но приказ в военное время?.. Его полагалось вы- 
полнять. Она свела брови и начала действовать. Двум по- 
жилым лесникам приказала срочно ставить сбоку зубро- 
парка отдельный загон для бизонов, а сама со всеми жен- 
щинами в седлах поехала навстречу неизвестному. 

Девятого сентября груз прибыл на станцию. Две откры- 
тые платформы с клетками. Затурканный, грязный работя- 
га-сопровождающий подал Шаровой документы: 

— Распишитесь, что приняли. Хватит с меня! 

— Сколько вы в дороге? — спросила она. 

— Три недели. 

— Кормили? Прививки им делали? 
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— Когда там! Из клетки в клетку. Последний овес вче- 
ра скормил. Сам голодный, не дождусь, пока сдам. 

— Останетесь помогать. Когда выгрузим и устроим 
зверей, тогда получите расписку. А вы, — она глянула на 
замдиректора строгими глазами начальника, — вы тотчас 
дайте телеграмму директору, пусть постарается вернуть 
хоть на несколько дней наших зоологов. Они еще в Лабин- 
ске. И вызывайте ветврача с вакциной для прививок. Не- 
медленно! 

В документах значилось: «Бизон Бостон, вес 880 кило- 
граммов, зубробизон Жах, зубробизонка Зорька и гибрид 
бизоноскота Гедэ». Ну какой, извините, глупец послал их 
сюда? Почему не в Мордовию, не на Урал, нев Уфу?! Впро- 
чем, поздно горевать, их тоже спасать надо, еле живые. 

Подогнали машины. Бизоны храпели, бились в тесных 
клетках. С большим трудом перегрузили, повезли в сторону 
Даховской. Где выгрузить, как гнать?! Да и гнать-то нель- 
зя: не выдержат. Прежде нужно дать им отдых. 

Знакомый рабочий подсказал: 

— Дубильный завод знаете? Там длинные штабеля 
двухметровых баланов. Можно зараз переложить их на 
манер загонов и зверей туда. А входы клетками загородить. 

Она ухватилась за эту мысль, упросила рабочего ска- 
кать вперед, собрать всех, кто может начать перекладку. 

К штабелям подъехали часа через четыре. Народ вы- 
шел, работали. Поленья лежали рядами; меж рядов — 
метров по двадцать; оставалось заложить всего по две 
стенки. Успели. По каталкам сгрузили клетки, поставили 
отдельно у трех загонов. Выломали передние стенки кле- 
ток. Чавкая навозной кашей, вышел громадный Бостон. 
Прошел десяток шагов — и сразу лег. Точно так повел себя 
и Жах в соседнем отсеке. Шустрее выглядели бизонки, они 
побегали, пощипали траву, погрызли кору на дубовых сте- 
нах. | 

На ночь Шарова оставила сторожей. Сама ночевала на 
заводе. 

Чем свет набросали через загородку свежей травы. 
Бизоны накинулись, как на лакомство. Вид их пока не вну- 
шал опасения. Но ветврача все не было. Пропал и зам- 
директора. Сбросили заботу. 

В этом месте звери жили три дня. Очень кстати прошел 
сильный дождь. Бизоны отмылись. Посвежели, выглядели 
лучше. Решили двигаться так: сначала один бык, за ним 
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другой, следом бизонки — с разрывом в три-четыре часа. 

Быстрый Жах, пепельно-серый гигант, как только уви- 
дел выход, рванул с места — и челноком по долине, туда- 
сюда, всадницы от него; кое-как все же вогнали его в про- 
секу. Бизон мчался, словно за ним гнались, и так до старого 
амбара близ Сохрая. Там лег — и ни с места. Его понука- 
ли, швыряли палками, бизон рассердился, выбежал на уз- 
кую, крутосклонную дорогу, по которой вперед пустили 
пару волов с двухколесной волокушей, полной травы. Жах 
догнал волокущу и потянулся за ней, на ходу подкрепляясь 
овсяницей. Лишь раз отстал, когда пил из ручья. 

Бостон не захотел выходить из загона. Забился в угол 
и дико посматривал на людей. Выгнали его не без труда, 
направили на дорогу, по следу Жаха. Шел осторожно, 
часто пил в лужах, часто ложился. Послушный. Даже 
какой-то удручающе скучный. 

С бизонками еще проще. То ли у них нрав был общи- 
тельный, то ли стремились к постоянному месту, они весь 
путь прошли спокойно и почти догнали Бостона на подходе 
к Сулиминой поляне. 

Новый загон сделать успели, от основного отгородили 
двойной стенкой, чтобы не соприкасались с зубрами. Как 
только заперли, люди повалились без сил, не веря себе, что 
пригнали. 

Лидия Васильевна никак не могла успокоиться. Чего- 
то она боялась. Уговорила всех ночевать у загонов. 

Заснули в сторожке, как в бездну пали. Ближе к рассве- 
ту их разбудил треск, возня. Вскочили, фонари зажгли, 
палки в руки — и к загонам. Темно, жутко, в новом базу 
какая-то беготня... Ворота большого загона сломаны, у но- 
вого — тоже. Среди бизонов носится Журавль, их надеж- 
да. Не подойти! Он перегнал Жанку и Гедэ в свой загон и 
встал в воротах с недвусмысленным видом: мое! Оба бизо- 
на в драку с ним не вступали, даже не поднялись. Журавль 
только подошел и обнюхал их. Кто не сопротивляется, тех 
не бьют. 

— Боюсь, что бизоны больны,— прошептала Шаро- 
ва.— Если так, пропадет все наше стадо. 

Через день Бостона нашли мертвым. 

На Кишу пришел Игорь Жарков, уставший, небритый, 
в смешной короткой шинели. Отпустили его на три дня. 

Полная тревоги, Лидия Васильевна повела зоолога 
к мертвому быку. 
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— Похоже на сентимицию, — сказал он.— Послали в 
лабораторию? 

— Уже в третий раз.— Лида в отчаянии закрыла лицо 
ладонями. — Что мы можем? Словно вымерли там! 

— Нужна срочная прививка всем зубрам и бизонам. 
Посмотрим, что Жах... 

Ж ах пал через два дня. Сомнения исчезли. Эпизоотия... 

Еще через неделю погиб Журавль. Зубры лишились 
вожака. 

Привезли наконец вакцину. Делайте сами! Никто из 
зоологов никогда не делал прививок. Ведь это не коровы, 
а дикие звери! 

— Займемся, Лида, — сказал Жарков. 

Зубриц по одной направляли в струнку, зажимали 
дощатыми щитами. Увертываясь от разъяренных рогов, 
зоологи наклонялись сверху и, сжав зубы, вгоняли иглу 
шприца в шею, над лопаткой — куда можно. 

Вечером все было кончено. Сидели как в воду опущен- 
ные. Жарков хотел что-то спросить у Лиды. Она уже 
спала... 

Так трагически кончилась неделя. Зуброводы с грустью 
смотрели на свое осиротевшее стадо. Уцелеют ли осталь- 
ные или их ожидает та же участь? Сыворотка действует 
всего две недели. Что потом? Земля в загонах уже зараже- 
на! Лида задумчиво покусывала губы. 

— Надо угонять зубров, — сказала она решительно. — 
И как можно дальше отсюда. В лес. На волю. Здесь они 
неминуемо пропадут. Если уже не заразились. 

— Как же смотреть за ними? — Малиновская, жена 
Бориса Артамоновича, думала о детях, которые все эти 
дни в одиночку жили на кордоне, где им и страшно и 
опасно. 

— Другого выхода нет, Маша. Отрядим для присмотра 
за ребятишками нянечку. А сами по очереди будем дежу- 
рить возле зубриц. 

— Разбегутся. Не боишься? 

— Не разбежались, когда за волками гнались. Стад- 
ный инстинкт. Думаю,что на поляне, где у нас огороды, им 
будет неплохо. Сарай соорудим на зиму, оградку. Урочище 
Жерновое. Чистое место, чистая вода: 

Кончался сентябрь, пришли морозные ночи, по утрам 
луга белели от изморози, на лужах появлялся ледок. 

В одно такое утро широко открылись ворота загона. 
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Зубрицы, зубрята, а за ними и две бизонки вышли на сво- 
боду. Их погнали выше по склону. Прошло двадцать или 
тридцать секунд, и звери исчезли из виду. 

С отчаянной решимостью Лидия Васильевна махнула: 
рукой: 

— Пускай себе! На то они и звери... 


Глава шестая 


Три письма Зарецкому. В глухие места — к зубрам. Вести с фрон- 

та. Странные директорские заботы. За беглянкой. Бычки — дети 

Кавказа. Два больших боя. Парашютисты. Военная судьба Кожев- 
никова 


Три письма пришли на имя А. М. Зарецкого в октябре 
сорок первого. 

Лидия Васильевна сообщала о трагических событиях, 
случившихся после приема бизонов из Московского 
зоопарка: как пали они, как погиб Жураль и о своем ре- 
шении выпустить зубров на волю, подальше от зараженной 
зоны. Она просила Андрея Михайловича приехать до зимы 
на Кищу. 

— Вот оно, последствие глупой акции! — старший За- 
рецкий не находил слов в адрес людей, которые отправили 
бизонов на Кавказ.— Мы заскользили вниз. Кто заменит 
утраченного Журавля? Где возьмешь нового быка? Лида 
говорит, что в будущем году родятся... А вдруг опять телоч- 
ки? На годы отодвигается создание чистопородного стада! 

— Хоть бы этих удалось сохранить, — вздохнула Дану- 
та Францевна.— Как подумаю о Лиде, голова кругом. 
В лесу, в глуши, а скоро холод, метели. Как она справится? 
Не пора ли нам, Андрей?.. 

Зарецкий выхаживал по комнате с письмами в руке. Он 
раскраснелся от переживаний. Первый укол войны, точнее, 
удар из-за угла! Первый ли? Нет сомнения, что зубры в 
Крыму и Аскании тоже под угрозой. Кавказское стадо CHO- 
ва единственное. Тем оно дороже. | 

— Ты права, надо ехать. Подыматься — и скорее на 
Кишу, — решительно произнес он. 

А опасность возрастала. Не прошло и четырех месяцев, 
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как фашистские армии с боями, но и с огромными потерями 
одолели сотни и сотни километров по нашей земле, они у 
Брянска, Киева, в Крыму. Они вышли на междуречье Дне- 
пра и Дона, взяли Харьков, создали угрозу Ленинграду, 
даже Москве! Ростов под ударом. Старый воин сознавал, 
что это значит: враг рвался к Волге и Кавказу. 

Сам он уже дважды просился на фронт. И очень пере- 
живал, получив после очередной комиссии очередной от- 
каз: не тот возраст, не то здоровье. 

Да, надо ехать в заповедник, — повторил он и, по- 
смотрев на два других письма, вскрыл конверт со штампом 
Краснодара. 

Перед глазами синели четыре машинописные строки: 
«Прошу срочно явиться в штаб обороны Кавказа для 
переговоров, касающихся неотложных решений». И ак- 
куратная подпись заместителя начальника штаба, ком- 
брига... 

Зарецкий протянул письмо жене. Данута Францевна 
только ахнула: все непонятное было для нее страшным. 

А он уже разрывал третий конверт, московский. 
В письме лежал приказ Макарова о назначении А. М. За- 
рецкого на должность хранителя-зубровода в Кавказском 
заповеднике с правами заместителя директора. 

В следующий час он уже собирался, надевал старую 
бекешу егеря, знаком попросил жену присесть, сел рядом с 
ней. Помолчали. Он встал, поцеловал ее и шагнул за порог. 

В Краснодаре его принял дежурный командир, со вто- 
рого этажа спустился военный с одной шпалой в петлицах 
и повел наверх. 

Комбриг, человек уже не молодой, пожал руку, подви- 
нул Ba и, когда Зарецкий сел, сказал: 

Из Майкопа мне сообщали о вашем настойчивом 
желании идти на фронт. Но для вас есть дело не менее 
серьезное в самом заповеднике. Мы готовим в горах силы 
для отражения возможного наступления немцев, создаем 
базы, собираем группы, способные вести бои в сложных 
горных условиях, даже во вражеском тылу. 

— Неужели они решатся?.. | 

— Есть очень веские основания. Немцы нацелены на 
кавказскую и бакинскую нефть. Дорогу им преграждает 
не только Красная Армия, но и Кавказ, горы. Возможны 
бои в горах. 

Андрей Михайлович побледнел. Мысль о сражении в 


265 


местах, где удалось поселить первых зубров, повергла его 
в ужас. 

Они подошли к карте Западного Кавказа. Разговор 
длился более двух часов. Зарецкий получал особые пол- 
номочия: советовать командирам, где и как строить базы, 
указать им егерские тропы, побывать в отрядах, которые 
формировались из районных активистов. Он должен был 
передать этим отрядам опыт войны двадцатых годов в 
горах, определить и закрыть самые уязвимые пути к пере- 
валам. 

— Вот ваш район, — комбриг показал на предгорья от 
Хадыженска до Псебая во всю глубину меж Передовым 
хребтом и Главным Кавказом. — Действуйте. И пусть ни 
одна душа не узнает об этой вашей деятельности. Вы ра- 
ботник заповедника, не более. 

— Не совсем понимаю, почему я должен скрывать? 

— В составе немецкой южной группы армий действуют 
части генерала Шкуро. Старый волк собрал за рубежом не- 
мало здешних казаков, удравших после революции. Они 
знают горы, у них есть знакомые, родные. Зачем вам, 
командиру партизанских групп, подвергать себя опасно- 
СТИ?.. И соблюдение военной тайны, конечно. Где вы ду- 
маете устроиться? 

Зарецкий ответил не сразу. Майкоп? Нет. Киша, ЦПсе- 
бай? Нет. Сказал: 

— Вблизи Даховской. Там начало многих дорог в горы. 

Хорошо, товарищ Зарецкий. У вас будут связные. 
Информируйте обо всем, что случится. Не давайте заповед- 
ник в обиду. И ни пуха ни пера! 

— Я должен съездить на Кищшу. Получил приказ о на- 
значении на должность хранителя зубров. Распоряжусь 
делами в заповеднике, подыщу и возьму в помощники 
двух-трех егерей. А по пути заеду в Майкоп к жене. 

Вы не считаете, что для нее лучше перебраться в 
более спокойноё место? Ну, скажем, глубже в горы. 

Андрей Михайлович удивился. Значит, и Майкоп может 
стать зоной военных действий? Но не высказал этой мысли. 

— Да, пожалуй, это так. Думаю, ей лучше перебраться 
на кордон Киша. Правда, сейчас туда очень тяжелая до- 
рога. Но’ближе к лету... 

— Желаю вам успеха! — Комбриг проводил реет 
до дверей. 

Из Краснодара Андрей Михайлович написал жене, что 
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задержится, и сразу поехал в Хадыженск, Апшеронск, где 
имел несколько встреч с командирами будущих отрядов. 
Продвигаясь по реке Курджипсу, Зарецкий достиг Мезмая, 
а оттуда попал к Даховской. На одном из лесных кордонов 
он облюбовал место для связных. Тут складывалась боль- 
шая партизанская группа. 

Проехав до Майкопа, он встретился, наконец, с обеспо- 
коенной Данутой Францевной. Стало очевидным, что война 
у их порога. 

— Когда приедешь за мной? — спросила она. 

— В июне — июле. Сейчас поеду на Кищу, все там под- 
готовлю, помогу Лиде. Очень нуждаюсь в Кожевникове. 
Вот когда недостает мне Алексея Власовича! А ты готовь- 
ся. При первой же возможности будешь со мной. 
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Шел январь сорок второго. Суровая зима выбелила го- 
ры и долины, сровняла тропы. Великого труда стоило до- 
ехать до Хамышков и кордона Лагерный, откуда можно 
было переправиться на правый берег Белой. 

Путь до кишинского поселка Зарецкий проделал в 
одиночестве, Кожевникова не нашел. 

Поселок ученых, заваленный сугробами, выглядел по- 
кинутым. Лишь из одной трубы ветер рвал и уносил клочья 
дыма. Здесь он нашел ребятишек. За ними присматривали 
Веля Альпер и Евгения Жаркова. Как обрадовались они 
гостю! Не знали, куда посадить, чем потчевать. У них еще 
была картошка, мука и сухие фрукты. 

— Все остальные около зубров, — сказала Веля, опере- 
жая вопрос Зарецкого.— В караулке на Сулиминой. Или 
дежурят в землянках около стада, там новый загончик. 
Зима! Только сделают сюда тропу — и уже замело. Тре- 
тьего дня была Лида, мы баню устроили. Худющая стала! 
Что там на фронте, где наши, как они? 

— От Москвы немцев отогнали.— Зарецкий в первую 
очередь объявил эту радостную весть, она согревала и его. 

_— Они были у Москвы?! — Жаркова ужаснулась.— 
Как же так?.. 

— Они сейчас недалеко от Ростова-на-Дону. Очень 
серьезное положение. И все-таки... Кто еще с вами? 

— Две недели, как здесь Кожевников. Еще егеря Па- 
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вел Кондрашов, Ксенофонт Тушников. Вырвались из Гу- 
зерипля, чтобы помогать зубрам. Директор держал их при 
своей особе. 

Зарецкий огляделся. На столе лежали бумаги. Альпер 
работала над монографией: «Кормовые ресурсы высоко- 
горья», Жаркова готовила гербарий, приводила в порядок 
рукописи мужа. Все шло своим чередом. 

Переночевав Ha Кише, Андрей Михайлович утром по- 
ехал выше. На лугах стелилась поземка. 

Из железной трубы домика наблюдателей на Сулими- 
ной поляне вился дымок. Перед дверью, неумело раз- 
махивая топором, колола дрова жена еще одного солдата, 
зоолога Теплова. Бросила топор, обняла, расплакалась. 
И сразу — за расспросы. Где, да кто, да как. 

Они вошли в караулку. Там спали два зубровода. С де- 
журства. Поднялись, закурили. 

— Лида у загона, — сказала Теплова.— Строит с муж- 
чинами хату. Очень тяжело бегать сюда по пять километ- 
ров. Она здорова, за все берется сама, молодчина. Вы на- 
AOATO? 

Зарецкий чуть погрелся и начал одеваться. Коня он 
оставил. Пошли пешком, трое мужчин. В сгустившейся 
темноте тропа чуть проглядывалась. Рощи, грушовники, 
луга, черные ручьи. По левой стороне на хребте качались, 
скрипели сосны, скалы нависали над тропой. Декорация 
к лермонтовскому «Демону». В нынешнем положении чем 
глуше место, тем лучше для зубров. Не отыщут, если кто 
поискать захочет. 

— Что в Гузерипле? — спросил он у Кондрашова. 

— Кого там только нету! Набилось людей... Директор 
спит и видит, как бы за перевалом укрыться. Боится он — 
страсть! В лесах есть и которые укрылись. Из Псебая чело- 
век пять в бега ударились, дезертиры. Мы обходим леса, 
следы ищем. Лихие люди и зубра не пожалеют. 

Зубров он увидел прежде, чем караульщиков. Стадо 
сбилось внизу на укрытой от ветра поляне. Их черные тела 
выделялись на белом фоне. Услышав скрип шагов, звери 
резво вскочили. Зарецкий привычно подсчитал: восемь с 
малышами. Восемь... И ни одного быка. 

Зубры потоптались и опять легли. 

Впереди открылся костер. У огня сидели люди. Заметив 
тени поднялись, винтовки на руки. Раздался крик: 

— Кто такие? 
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Клацнул затвор. 

— Свои, Васильич,— отозвался Кондрашов, узнав по 
голосу Кожевникова. 

Обнимая седого егеря, Зарецкий сказал: 

— Вы как в разведке, со строгостями. Ну, здравствуй- 
те, люди добрые! 

Кожевников запихнул бороду глубже в полушубок. 
Глаза его блестели. Обрадовался, что снова встретились. 

Из-за кустов лещины вышли — полушубки на пле- 
чах — Лидия Васильевна и жена Задорова. Лида прижа- 
лась к Андрею Михайловичу, укрыла лицо. 

— Ну-ну, дочка, будь крепкой. Все хорошо. Ты молод- 
цом. Одобряю твои действия. 

— Что о Мише слышно? — Она заглядывала ему в 
глаза. 

— Никаких пока вестей. Их под Ростов отправили. 
А вообще на юге плохо. Зато от Москвы фашистов отогна- 
ли. Километров на двести. 

Женщины переглядывались. Если плохо на фронте, то 
их мужьям тоже... Чай пили невесело. Положение хуже, 
чем они думали. Беседа расклеилась. Лидия Васильевна 
вдруг сказала: 

— Мужчины, спать! Мы посидим, покараулим. YT- 
ром вам работать. Марш в землянки! 

Землянки построили с умом, удобно. Стены забрали 
жердями, потолок из бревен, лавки, столик. И конечно, 
печурки из камней и глины, только трубы железные. 

Так началась и до самой весны продолжалась служба 
наблюдения за восьмеркой зубров. Звери бродили вольно, 
далеко не уходили и к ночи непременно заявлялись в за- 
гончик, где им разбрасывали резаный топинамбур и моро- 
женый картофель. Ночевали кучно, в глубоком снегу. Во- 
преки опасениям, маленькие переносили эту метельную 
зиму неплохо. 

Раз в неделю зуброводы ходили в поселок, отогрева- 
лись в бане, ласкали детишек. Киша стояла незаметной, 
дорог из мира сюда не топтали. Зарецкий не раз ловил себя 
на мысли — а не сделать ли тут военную базу, но отгонял 
эту мысль: рискованно для зубров. Он трижды за это время 
отлучался, побывал с командиром одного из отрядов в двух 
горных станицах, на склонах горы Тхач и выбрал удоб- 
ные места для обороны — прикрытие заповедника с 
севера. 
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В конце февраля Андрей Михайлович поехал к связ- 
ным — узнать новости, а уже оттуда в Майкоп. Лида на- 
просилась с ним. Возле зубров оставались Кожевников и 
еще два егеря. Ей так хотелось получить весточку от Ми- 
хаила, письма от других солдат, чьи жены находились вме- 
сте с ней в зубропарке. 

Письма были. Их тотчас подала обрадованная, исто- 
мившаяся в одиночестве Данута о едва при- 
бывшие переступили порог. 

— Жив, жив наш дорогой, все живы, у них там за- 
тишье, хотя в перестрелках уже бывали. Вы читайте, чи- 
тайте!.. 

Это были скупые, сдержанные солдатские весточки. Да, 
воюем, не отступаем, Ростов за нами, настроение, сами 
понимаете... И далее следовали вопросы, вопросы о здоро- 
вье близких, обращение к Лиде с любовью, с озабочен- 
ностью; конечно, о зубрах, о кордоне, приписка о Жаркове 
и Теплове, хотя тут же были их письма женам. Задоров? 
С первого дня отпросился в разведку, уже представлен к 
награде. Отменный воин. 

Андрей Михайлович добрался до газет, послушал по 
радио сводку Совинформбюро и схватился за голову. 
Фронт нависал над всем югом. 

Данута Францевна все приготовила для переезда: 
ящички, мешки, тюки. Она терпеливо ждала лета. 

Зарецкий с невесткой решили не задерживаться в Май- 
копе; боялись распутицы. Но за день до выезда узнали, что 
в городе находится директор заповедника. Лидия Ва- 
сильевна загорелась встретиться с ним. Пусть хоть о людях 
позаботится, если зубры его не интересуют. 

Он уделил ей четверть часа. Спросил, где Зарецкий. 

С зубрами, — сказала она.— А вот вы... 

— У меня задание военного значения, вот что я... Пусть 
ваши хлопцы приезжают в Хамышки за грузом, я оставлю 
для Киши соль, муку, овес и продукты по карточкам. 
А уменя, — тут он подозрительно огляделся, — у меня план 
эвакуации... 

Лида вздрогнула. 

— Какая еще эвакуация? Куда?.. 

— Не твоего ума дело, Шарова тире Зарецкая. Фронт 
далеко, а бдительность нужна. Если что случится, кто орга- 
низует проводку войск и народа через горы?.. 

— Какой народ? Какие войска? 
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— Тебя первую, всех прочих. Районные власти. Семьи. 
А теперь извини. Зубры живы? Значит, старик Зарецкий 
уже там? Действуйте! Иди. Некогда. 
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Переход к кордону осложнился. Началась ростепель, 
снег потек ручьями. 

Через Блокгаузное ущелье в это время года была уже 
не дорога, а осклизлая тропа, в иных местах по самому 
краю уступа; внизу смерть, над головой смерть. Лида 
боялась ущелья, Андрей Михайлович завязал ей глаза и 
вел под руку. До Хамышков добирались три дня. Грузы для 
кордона лежали здесь, удалось нанять лошадей. Караван 
пошел по глубокой грязи на Кищу. Еще день-другой, и река 
не пропустила бы их. Успели. 

Детям на кордоне — праздник! Сахар увидели и оладий 
горячих поели. А Лидии Васильевне уже не сиделось, торо- 
пилась к зубрам. Поехала одна, потому что Зарецкий вдруг 
получил новое известие и вернулся в Даховскую другой 
дорогой, через Сохрай. 

В хатке она нашла одну Малиновскую. Где остальные? 

— Пошли искать Зорьку. Третий день в стадо не при- 
ходит. Как метель кончилась, ее будто ветром сдуло. 

Ну вот, как чуяла! Молодая бизонка всю зиму рвалась 
куда-то, искала приключений. Однажды упала, рог сорва- 
ла. Теперь исчезла вовсе. 

На ночь егеря не явились. Утром на поиск поехали и 
женщины. 

Солнце грело, тугой ветер набегал с юга, снег тяжело 
оседал. Куда идти? Опыт подсказывал: под ветер, на хре- 
бет Сосняки, место скальное, с крутизнами. Углубились в 
редкий сосновый лес, прошли через пихтарник. Среди вы- 
сокогорного березняка обнаружили кострище: егеря ноче- 
вали. С конями в поводу пошли выше, через луга. 

Весь день высматривали с высот, прислушивались. Ред- 
ко где падала лавина, потрясет воздух — и опять лишь 
ветер свистит. Лида в который уже раз оглядела ущелья в 
бинокль. 

Несколько темных фигурок возникло в нешироком рас- 
падке. Двигались медленно, останавливались. Впереди 
ковыляла бизонка, сильно хромала, но, как только егеря 
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приближались, останавливалась и грозно опускала рога. 

Группы сошлись. Кожевников сердито запихивал рас- 
трепавшуюся бороду в вырез воротника. 

— И себе покоя не дает, инам жару поддала,— бурчал 
он на Зорьку. 

°— Где нашли? — спросила Лида. 

— В пропасть свалилась, — ответил Кондрашов.— Но- 
гу поломала, мы в лубки взяли, затянули. Ну и намучились, 
скажу тебе! Благо лежала меж камней так, что только бры- 
‘каться и могла. Как в тисках. Выворачивали ee, на ноги 
ставили. Не приди мы еще час-другой, замерзла бы в не- 
ДВИЖНОСТИ. 

Зорьку привели к концу второго дня. Она дичилась, да- 
же свою матку — Гедэ — не подпускала близко. Забегая 
вперед, скажем, что после «прогулки» на хребет нога у нее 
срослась, но хромота и какой-то злобный характер оста- 
лись. Никогда у нее уже не было детей. И ладно, что не бы- 
ло: потомство чистой бизонки могло только понизить кров- 
ность стада по зубру. 

Вечером, собравшись в сторожке, зуброводы завели 
разговор о стаде. Что будет? Впереди тупик. Одни самки. 
И никакой возможности получить быка со стороны. Ну по- 
живет их стадо сколько-то лет, постареют зубрицы — и все. 
На этом короткая история нового кавказского стада завер- 
шится. Чего огород городить? 

— Нет, — сказала Лидия Васильевна.— Не так. Волна, 
Еруня и Лира стельные, скоро они дадут потомство от по- 
гибшего Журавля. И если будет хоть один бычок, через 
несколько лет наше стадо снова начнет прирастать. Пусть 
близкородственное разведение, это лучше, чем никакое. 
Если не всех, то этих зубриц мы выходим и сбережем. 

К концу марта потеплело. Появились выгревы. Зубриц 
все реже закрывали в загоне. Они еще до свету толпились 
у ворот. Старая трава и ожина, позеленевшая кора моло- 
дых ильмов и осинок манили куда сильнее, чем залежав- 
шееся сено и перемороженный топинамбур. Овес давали 
‘только стельным. 

Вожаком стада была Еруня. В злой схватке с Волной 
еще в начале зимы она победила и с того времени строго 
следила за порядком. Даже своенравной Зорьке, которая 
хоть и хромала, но телом была крупней ее, от Еруни доста- 
валось, если та дальше других отходила от стада. 

Время от времени в зубропарке появлялся Андрей Ми- 
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хайлович, неизвестно откуда и как. Оглядев стадо, он TO- 
ворил с Лидой и вновь исчезал. 

Тропы стали подсыхать. Кондрашов решил наведаться 
в Хамышки, а оттуда в Майкоп или Гузерипль. Невмоготу 
без вестей. Все чаще плакала Евгения Жаркова. Видели в 
слезах и Малиновскую. Боялась за своего Бориса. 

Кондрашов побывал только в Гузерипле. 

— Народу там! — сказал удивленно.— Во всех домах 
как походный лагерь. Беженцы. Все тутошние, из Майкопа, 
Тульской. И молодые есть, чуть что — из кармана броню 
тянет. Обзавелись. Как и директор наш. Там других забот 
нету. Лишь бы бежать. Перевал рядом, туда смотрят. Не 
нравится мне все это! 

В газетах, которые он привез, писали о крупных боях 
южнее Харькова и западнее Миуса. А от той реки Миус до 
Ростова рукой подать. Нашлось письмо и от Михаила За- 
рецкого — на имя директора. Требовал особого внимания 
зуброводам, стаду. Теперь эту бумажку читала-перечиты- 
вала Лидия Васильевна, гневаясь на директорскую резо- 
люцию через все письмо: «Зам. по зубрам — к сведению и 
исполнению». Подумала: если Миша написал директору, 
то он не мог не написать ей, в Майкоп, конечно. 

Опять откуда-то приехал Андрей Михайлович, едва с 
коня сполз, такой измученный и с такими горькими склад- 
ками у рта, что Лида не рискнула спросить о письмах. Он 
догадался, что ее мучит. 

— Я не из дома, — сказал.— Вот поеду за женой... 

— Что в мире? 

— Неладно в мире, — скупо ответил он. 

Разговор этот случился в конце апреля. А вскоре зубро- 
воды уже не спали целую ночь. Трудно телилась Волна. 
Зарецкий, Лида, все другие готовы были оказать помощь. 
Обошлось. Под утро кордон облетела весть: бычок! Ур-ра! 

Его назвали Витязем. Сын Журавля и внук Шенбрунна, 
прямого потомка Кавказа. 

Через неделю отелилась Еруня. И снова бычок. Трижды 
ура! Его назвали Ермышом. Сын Журавля и внук Бодо, 
потомка Кавказа. 

— Прекрасно! — Зарецкий заулыбался. — Теперь толь- 
ко Лира. Ну, с ней все будет хорошо. И если третий 
бычок... Сама матушка-природа помогает нам. 

- Он собрался уезжать. Попросил Василия Васильевича 
поехать с ним. 
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— Яи cam хотел с тобой,— сказал Кожевников, — да 
ты вовсе бирюком со своими тайнами. Не подступиться. 

В день их выезда отелилась Лира. Третий бычок! Его 
назвали Луганом. Сын Журавля и внук Бодо. 

— Вернемся с Данутой Францевной,— сказал Зарец- 
КИЙ. 

И молодо, с просветленным лицом вскочил на коня. 
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Зарецкий и его седобородый друг неторопливо двига- 
лись в сторону Сохрая. Кони шли, опустив головы и мотая 
поводьями. Андрей Михайлович сидел в седле задумав- 
шись. Мысль его то и дело перескакивала от войны к зуб- 
рам, опять к войне и судьбе близких. Как работать, вое- 
вать, как действовать людям, чтобы выиграть войну и всем 
вернуться к мирной жизни? Михаилу и Лиде жизнь посули- 
ла успех. Три бычка — словно перст судьбы, загляд в бу- 
дущее. Всегда есть и будет неумирающая совесть челове- 
ческая, нравственная и духовная сила для добрых дел! Для 
двух поколений Зарецких она связана с возрождением ди- 
ких зубров, частицы нашей многоликой природы. 

Двигались кони. Неспешно проходил летний день. 
Всадники поднялись на взлобок, окруженный лесом. От- 
сюда, с травяной поляны, поднятой близ слияния двух гор- 
ных рек, открывался широкий обзор. Справа и чуть позади 
бугрилась многоголовая гора Тхач, за которой лежала ста- 
ница. Там недавно побывал Зарецкий. Белые облака кучно 
двигались над горами. Изредка прорывалось солнце. Тихо 
и покойно зеленели леса, где проходила их юность, дороги 
их старости. 

Чужой звук возник над горами. Лошади насторожили 
уши. Гул моторов падал с неба. В который раз за послед- 
ние дни проходили немецкие самолеты. Куда? Зачем? Пре- 
рывистое гудение нарастало. 

Егеря рысью подскочили к одинокому клену и укрылись 
в его тени. 

Два самолета довольно низко шли прямо на них, с за- 
пада на восток. Неожиданно из первого, а затем и из вто- 
рого, который летел чуть выше, посыпались фигурки лю- 
дей. Освещенные низким солнцем, вспыхнули парашюты. 

— Десант! — крикнул Зарецкий. 
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Кожевников скинул винтовку, словно пуля его могла 
достать далеких отсюда врагов. Он шевелил губами, без- 
звучно считая парашютистов. Зарецкий не отрывался от 
бинокля, наблюдал, куда опускаются десантники. Первые 
фигурки исчезли в лесу севернее Тхача. Последние при- 
землились на западных склонах горы. 

Самолеты развернулись и стали набирать высоту. Все 
стихло. Кавказ окрасился в красноватый цвет позднего 
заката. 

Враг уже был в заповеднике. 

Кожевников смотрел на Зарецкого. Тот разворачивал 
карту. 

«Чего они хотят? — спросил он у самого себя.— Сели в 
безлюдное место. Не случайно, конечно. До Ходзи отсюда 
километров десять. До Хаджоха все двадцать. Куда пой- 
дут? Зачем? — Он смотрел на Кожевникова.— Единствен- 
ный ответ: пойдут к дорогам, чтобы перерезать основные 
тропы на перевал. Значит, главные силы наступают, а 
в тылах устраивают панику». 

— Мимо зубров ихняя дорога, вот какое дело, Михай- 
лович. Рядом... 

— Да. Диверсанты могут пройти возле Киши, чтобы 
попасть к Лагерной, на дорогу к Белореченскому перевалу 
ик Сочи. Еще где? От Тхача минуют Бамбак и выйдут 
между Чернореченским кордоном и Псебаем. Словом, 
перережут тропу на Красную Поляну через Псеашхо. 
Сколько их? 

Сорок три. 

— У меня получилось сорок один. Ну, Васильевич, к 
нам война пришла. 

— Командуй, хорунжий, — строго сказал Кожевников. 

Я опережу их. За ночь буду в Хамышках, подыму 
тиЗановий отряд и дам ориентиры. Пусть заслоняют 
Сохрай и Кищу. Потом еду в Даховскую, оповещу центр, 
соберу местную группу и с ней приду в район высадки, 
чтобы прочесать лес. Ты возвращайся в зубропарк, пре- 
дупреди наших, пусть уходят из поселка. Дети, понима- 
ешь? А дальше действуй по обстоятельствам. Перекрой им 
дорогу к Черноречью. Наши подойдут из Псебая. 

Они обнялись, вскочили на коней. И сразу исчезли. 
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Василий Васильевич углядел немцев уже на рассвете. 
Двумя цепочками, медленно, как ходят в горах опытные 
люди, они направлялись к Лабёнку. Зарецкий не ошибся: 
шли, чтобы перерезать тропу на Главный Кавказ. 

Старик действовал осмотрительно. Он оставил коня 
между скал‘и минут сорок шел по лесу, не теряя из виду 
парашютистов. Понял, что это бывалые воины. Они то и 
дело оставляли позади двух-трех дозорных для наблюде- 
ния. Останавливался и Кожевников. Потом эти двое-трое 
догоняли группу. Догонял и он. С огромными тюками за 
спиной, с аккуратными ящичками в руках, автоматами на 
груди, они шли метрах в трех друг от друга, молча и спо- 
койно. Двадцать два человека. 

Когда враги сделали привал, Кожевников вернулся за 
конем, обошел их стороной и, заранее угадав, где пойдут, 
опять поставил коня в укрытие, подпругу не ослабил, а сам 
стал за камень выше тропы. 

Винтовку он положил на камень. Подходите... 

Снизу показалась каска, худощавое лицо, плечи. И как 
только над тропой поднялась грудь ведущего, он выстре- 
лил. Не промахнулся, всего-то метров полтораста. Немец 
упал лицом вперед. В ту же минуту лес огласился захлебы- 
вающимся треском. Егерь удивился: у них пулеметы?! Он 
еще не слышал автомата. Пули, как осы шипели в листве, 
сбивали ветки. Чуть согнувшись, он поспешно отступил 
К КОНЮ. 

Забравшись в седло, поехал как можно скорей и дальше 
от треска, остановился километрах в семи от Уруштена. 
Придут и сюда. Но теперь будут осторожней, рассыплются 
по двое, по трое, чтобы прочесывать лес. Ничо... На ночь 
соберутся. И тогда... 

Кожевников опять перехитрил их. Сделал круг и зашел 
сзади. Бинокль помог обнаружить цепь: то куст шевельнет- 
ся, то камень скатится. Ждал, когда соберутся на отдых и 
выставят охранение. 

Под вечер он подобрался ближе. Теперь немцы сели от- 
дыхать в каменной нише, отрядив в охранение троих. Но 
недоглядели, что выше ночлега подымалась горушка. Два 
диверсанта уселись так, что Кожевников видел их с горки, 
как окуней в чистой воде. Ну как тут не выстрелить? Гря- 
нуло, один обмяк и скатился. Автоматы молчали. Немцы 


277 


поняли, что стрелять наугад — только патроны тратить. 
Сейчас сами выйдут на охоту. 

Того он и добивался. Кружитесь на месте, а к Уруште- 
ну — ни-ни! Пока там нет наших людей. 

Егерь убрался из опасной зоны, вышел к верхней Шише 
и часов через пять ходу оказался в зубропарке. Здесь 
объявили тревогу, укрыли детишек и женщин в землянках. 
Не выходить. Не подавать голоса. Около зубров оставили 
одного старого егеря. 

Чуть свет Кожевников и три зубровода выехали опять 
к Черноречью — встречь врагу. Воевать надо не возле зуб- 
ров, а как можно дальше от зверя. Тем более что диверсан- 
ты уже поняли, что обнаружены, и удвоят внимание. 
Скорее всего, затаятся на время. 

Выполнял свой долг и Зарецкий. 

В считанные часы на Сохрай и на Кишинский кордон из 
Хамышков выехал отряд из семнадцати всадников. Про- 
тивника они не встретили, но заняли указанные им пози- 
ции, прикрыв кордон и зубропарк. 

Андрей Михайлович тем временем уже скакал в Дахов- 
скую. Вот когда добрым словом помянул он предусмотри- 
тельного комбрига! Местный отряд удалось собрать быст- 
ро. Зарецкий объяснил задачу, и еще тридцать верховых 
пошли встречать парашютистов до выхода их на реку Бе- 
лую, где проходила дорога к Гузериплю и на перевалы. 

Сам он связался по рации с райкомом, сообщил о ди- 
версантах и месте их высадки. У всех мостов появились 
патрули. Вдоль дороги в горы укрылись посты. 

Зарецкий бросился догонять даховский отряд: он знал 
старую лесовозную дорогу, по которой пошли партизаны. 

Два дня отряд провел в напряженном ожидании и раз- 
ведке. Немцы словно провалились. Лишь на третий день 
совсем юный парнишка прибежал со своего поста и сказал 
Зарецкому, едва переведя дух: 

— Тама, в сторожке!.. 

— Сколько их? — спросил Зарецкий. 

— Они ж прячутся! В сторожке семеро. У ручья двое 
плескались. Ну и которые в карауле, я их не видел. 

— До утра мы их окружим, — командовал Зарецкий.— 
Чтоб ни звука! Часовых не тревожить. Когда посты отпра- 
вятся к сторожке, будем сближаться. Двадцать винтовок 
ударят после моего выстрела — по тем, кто будет на виду, 
по самой сторожке, она из досок, не защита. А десять 
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будут бить по тем, кто прорвется. Я стану в камнях, 
у ручья, оттуда хорошо видна вся вырубка. 

Он не особенно надеялся на своих необстрелянных пар- 
тизан. Только бы не испугались автоматного огня, трас- 
сирующих пуль, взрыва гранат! 

До рассвета время прошло спокойно. Костров немцы не 
жгли. Мелькали какие-то бледные огоньки, пожалуй, епир- 
товки. Передвигались тени. Это менялись постовые. Лес 
молчал. Приглушенно' бормотал ручей. 

Засинел воздух предрассветного часа. Зарецкий увидел 
всю диверсионную группу. Они толпились у сторожки, ви- 
димо, слушали инструктаж. Двадцать, кажется. Половина 
отряда. У четверых в руках были чемоданчики. Уж не ди- 
намит ли? Больно аккуратно обращаются. И тут пришло 
решение: стрелять по чемоданчикам. Вдруг получится?.. 

Он дождался, пока один из немцев стал к нему боком, 
чемоданчик открылся широкой стороной. Тщательно при- 
целился... 

Своего выстрела Зарецкий не услышал — все покрыл 
резкий визгливый взрыв. Группу буквально разметало. 
А лес уже наполнился винтовочными выстрелами. Чуть 
позже затрещали автоматы. Рванул автомат в бузине за 
сторожкой, еще два захлебывались у самого ручья. Неожи- 
данно перед собой Зарецкий увидел две фигуры в маскиро- 
вочных куртках. 

— Halt! — по-немецки крикнул он.— Niederlegen!' 

Один бросил автомат и сел. Второй повел было стволом, 
но кто-то, опередив Зарецкого, выстрелил сзади, и пуля 
сшибла с немца каску, намертво уложив его. 

Бой уходил вниз по ручью. 

Струсивший немец послушно лежал, разбросав руки. 
Подбежал боец, крикнул: 

— Товарищ Зарецкий, четверо ушли! 

— Обыщи, — он показал на лежавшего.— И построже 
С НИМ. 

Досадно, что ушли. Зарецкий забрал у пленного писто- 
лет, документы и пошел к сторожке, чувствуя, как страшно 
колотится сердце. 

Разбросанные мертвые тела. Клочья одежды. Взрыв _ 
уложил семерых. Бойцы деловито обыскивали мертвых. 

От ручья раздался сдавленный крик. Зарецкий огля- 


' Стой! Ложись! (нем.) 
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нулся. Здоровенный немец уже перепрыгнул ручей и зигза* 
гами мчался к лесу. Боец корчился на земле. В спине у него 
торчала рукоять ножа. Андрей Михайлович с плеча дваж- 
ды выстрелил по бегущему. Но слишком колотилось 
сердце... 

Отряд собрался. Недосчитались пятерых. У сторожки и 
в лесу лежало шестнадцать диверсантов. Ушли пятеро. 

Приказав собрать оружие и похоронить убитых, Зарец- 
кий отошел в сторону и JIeT Ha землю. Он закрыл глаза, 
попробовал глубоко и редко дышать. С таким-то здоровьем 
трудно воевать... | 

Стало немного лучше. Зарецкий сел, осмотрелся. Лист- 
ва на дубах шумела. Поднялся ветер. В зарослях лесной 
малины уже распевала малиновка. 

Он вспомнил о бумагах, которые взял у диверсанта- 
убийцы. Солдатской книжки не оказалось. Только русские 
деньги и два письма из Винницы. Развернул одно и с ка- 
ким-то страхом прочитал русские строчки: «Дорогой наш 
Колюшка! Вот уже два месяца от тебя нет вестей...» Что 
такое? Повернул конверт: «Действующая армия, 2543— 87, 
Митиренко Н. С.». Предатель!.. 

Зарецкий сгреб все бумаги, начал просматривать. Не- 
мецкие буквы, опять, опять. Берлинский штамп, какая-то 
справка по-немецки, газета «Фёлькишер беобахтер», 
письмо на украинском языке из Львова, Янушу Припечко, 
снова немецкое. Похоже, среди диверсантов не только 
немцы! 
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События на Уруштене развивались иначе. 

Пока в Лабинске, Псебае, Мостовской, получив изве- 
стие о десанте, собирали партизан, пока дозванивались до 
Краснодара, чтобы дали указание, прошло немало вре- 
мени. 

Между тем четыре егеря из зубропарка уже прибыли к 
опасному месту и двинулись по лесу в сторону Псебая, что- 
бы отыскать след врага. Они долго шли по левому берегу 
Лабенка, не обнаружили ничего подозрительного и повер- 
нули навстречу фашистам, затаившимся где-то у Бам- 
бака. 

Трудно обмануть опытных егерей, знающих не только 
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свой лес но и психологию человека, впервые попавшего в 
такой лес. Диверсанты, напуганные стреляющими горами, 
потерей двух, как потом выяснилось, офицеров — коман- 
дира отряда _и обер-лейтенанта из дивизии «Эдельвейс» ', 
засели у хребта Малый Бамбак, километров за двадцать OT 
того места, где стрелял Кожевников. 

Скалы, бурелом, ущелья, дичь и глушь принесли чужа- 
кам некоторое успокоение. Оторвались... Они укрылись в 
небольшой пещере. 

Егеря выслеживали их, как выслеживают зверя. 

День, еще день. Уже вдоль дороги по Лабёнку сидели в 
секретах бойцы. Уже Зарецкий ехал с маленьким отрядом к 
Псебаю, а поиск все продолжался. 

Немецкий отряд решил, что опасность миновала. Они 
пошли к Черноречью, взорвать мост на Уруштене. В походе 
их и обнаружили. Выдал запах кофе, очень стойкий чужой 
запах, далеко слышный в утренние часы в лесу, когда воз- 
дух стелется понизу. Егеря нашли покинутую ночевку, след 
рубчатых альпийских ботинок и пошли по этому следу — 
двое в центре, еще двое — чуть отставая, по сторонам. 

Один диверсант остановился, сказал впереди идущему, 
чтобы не беспокоился, CET поправить сбившийся носок. 
Кажется, натер ногу. В этой позе, нагнувшегося над ботин- 
ком, его и стукнули по голове. Еще одним врагом меньше. 
Тело оттащили с тропы, а сами заняли позицию для 
стрельбы и отхода. Диверсанты непременно вернутся 
за своим... 

Впереди идущий не раз оглядывался. Беспокойство его 
росло. Темный лес молчал. Наконец отряд остановился. 
Сели ждать. Десять, тридцать минут. Никого. С предосто- 
рожностями пошли по своему следу назад. Место, где сел 
отставший, ничем не приметили. Ощетинились автомата- 
ми, сбились, заговорили. 

И тут грохнули выстрелы. Эхо размножило звук. Пока- 
залось, что стреляют со всех сторон. Трое свалились без 
стона. Потом еще два. Диверсанты залегли. Но их ловили 
на мушку и лежачих. Ползли раненые, сыпали очередя- 
ми — куда, в кого? Просто по кустам можжевельника, по 
густым папоротникам. 

Не выдержав, бросились в три стороны с гиблого места, 


' «Эдельвейс» — дивизия, куда входили немецкие горные егеря, 


знатоки войны в условиях гор. Названа именем высокогорного цветка. 
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где уже лежало восемь убитых. Бегом, с автоматами у жи- 
вота, как в атаку, рассыпая перед собой пулевой веер. 


И вот судьба... Трое выбежали прямо на Кожевникова. 
Василий Васильевич понял, что ему не укрыться. Он под- 
нялся из-за камней — большой белобородый великан — 
и вскинул винтовку, чтобы еще одного... Таким его увидели 
немцы — сверхъестественным древним богатырем, лесным 
кудесником, страшным чудом, но ‘увидели. Трассы пуль с 
пяти метров скрестились на богатыре, прежде чем прозву- 
чал винтовочный выстрел. 

Уже мертвый, он еще стоял, прислонясь спиной к тепло- 
му стволу пихты. Пули как бы пришили его к дереву. И он 
стоял. С открытыми, уже не видящими голубыми глазами. 
Винтовка выпала. Подогнулись колени, и он рухнул. 

Три немца стали над ним. 

— О mein Gott! — сказал один и поднял глаза к небу. 

— Wenn bei ihnen Greise zu Felde 2еВеп...— начал 
второй. 

— Das ist eben so schrecklich,— хрипло закончил за 
него третий.— Laufen wir weg!' 

В лесу все еще стреляли. Рванула граната, вторая. Эхо 
перекатилось с горы на гору, ударяясь о скалы и отска- 
кивая, достигло дороги, где в одном из секретов Зарецкий 
расспрашивал бойцов, вернувшихся из разведки. Он по- 
нял, что егеря ведут бой. 

— За мной, быстро! 

Не таясь, потому что противник был далеко, Зарецкий 
вышел на дорогу, приказал пустить две сигнальные ракеты, 
и через несколько минут возле него уже толпились всад- 
НИКИ. 

По одной из балок к реке выходила тропа, пробитая ко- 
сулями, — как раз с той стороны, где прогремели взрывы. 
С конями в поводу отряд начал подыматься в гору. 

До ночи продирались к Бамбаку. За все это время впе- 
реди хлопнули два далеких выстрела. Бой утих. С каким 
результатом ?.. 

Стали на ночевку, без огня, без громкого говора. Пять 
самых опытных бойцов и Андрей Михайлович ушли раз- 
ведать окрестность. Но скоро вернулись. Тьма стояла, как 
черная стена. | 


' — О боже! (нем.) 
— Если у них старцы воюют... (нем.) 
— Это и страшно... Бежим! (нем. ) 
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Утром пошли уже развернутым строем. Часов в восемь 
на левом фланге рванула граната. Минут десять два нем- 
ца ожесточенно отстреливались, пытались уйти. Их окру- 
жили. В схватке оба были убиты. И пять партизан. 

Где-то скрывались остальные, но еще ближе оказались 
CBOH. 

Егеря везли Кожевникова. Он лежал на носилках меж- 
ду двух коней. Винтовка покоилась под его рукой. 

Увидев печальное шествие и мертвого друга, Зарецкий 
без сил рухнул на колени и закрыл лицо руками. Бойцы 
срывали с головы фуражки. 

— Как же это? 

Рассказ вышел коротким. Неожиданность. Прямо на 
него выскочили. Hy и... 

— Сколько их? 

— Осталось пять или шесть. Остальные полегли. 

Пока шел разговор, пока рассчитывали по карте, где 
искать скрывавшихся, и ходили к месту боя, где валялись 
диверсанты со значками горного эдельвейса, носилки 
стояли — не на земле, на камнях, так, чтобы лицо погиб- 
шего видело и небо, и горы, где прошла его жизнь. Седая 
борода, вымытая от крови, уже обсохла и рассыпанно 
укрыла грудь. 

Два зубровода пошли с бойцами в дальнейший поиск. 
Андрей Михайлович с третьим егерем вышли на дорогу в 
Псебай. 

Зарецкий изменился на глазах. Он еле двигался. Лицо 
стало серым, дышал с перехватом, часто садился, даже 
ложился отдохнуть. Потрясение при виде убитого Васи- 
лия Васильевича согнуло его, и он почувствовал себя на 
последнем рубеже. 


7 


В Псебай пришли ночью. | 

Что-то здесь изменилось за те несколько суток, про- 
шедших с того дня, когда Зарецкий проскакал через род- 
‚ной поселок на Уруштен. Он не сразу понял что, но когда 
пошел распорядиться о могиле, оставив Кожевникова уже 
в руках снаряжавших его в последний путь, то не мог не 
обратить внимания на многолюдство. 

На главной улице, во дворах стояли подводы, горели 
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костры, ходили, сидели люди, плакали дети, женщины 
переговаривались высокими тревожными голосами. В го- 
ры шли и шли подводы, многие толкали ручные тележки с 
домашними вещами. 

— Откуда? — спросил он остановившихся женщин. 

— Лабинские мы. От немцев... В среду, когда уходили, 
народ баял, что танки в Кавказской и в Усть-Лабинской. 
А ноне где? Уже суббота. Небось и Лабинск взяли. 

Две недели назад первая танковая и семнадцатая поле- 
вая армии немцев прорвались от Миуса к Дону и, обойдя 
Ростов с севера, перешли Дон возле Цимлянской и Север- 
ского Донца. А далее, почти без боев, на большой скорости. 
двинулись к Манычу и восточнее Краснодара — через 
Тихорецкую и Кавказскую подошли к предгорьям. С запа- 
да, из Крыма, на Таманский полуостров вышли другие 
части противника. Враг угрожал Лабинску, Пятигорску и, 
конечно, Майкопу. Поток беженцев хлынул в горы по доли- 
нам Белой и Лабы, к тропам на перевалы. 

Майкоп... А как же Данута? Неужели не удастся вы- 
везти ее из опасного места?! И зубровый парк... Как и чет- 
верть века назад, зубры оказались в зоне боев. А все пред- 
горье — отрезанным от фронтов. 

Вот зачем десант, теперь уже не существующий! Нем- 
цы стремились блокировать дороги, закрыть выход бежен- 
цам и нашим войскам на перевалы. Стоило им взорвать 
несколько мостов на реках, и всякое движение в тыл стало 
бы невозможным. 

..Василия Васильевича Кожевникова хоронил весь 
Псебай, все беженцы, остановившиеся здесь. Ему они были 
особенно признательны: подвиг егеря обезопасил путь к 
перевалам. | 

Брошена горсть земли. Умолкли голоса, священник 
снял облачение. Свежий желтый холмик вырос на старом 
кладбище, где покоились и близкие Зарецкого. 

Постояв возле этих могил, Андрей Михайлович отпра- 
вился в Даховскую, чтобы оттуда быстрей добраться до 
Майкопа. 

Утром девятого августа его остановил наш патруль. 

— Там немцы, — сказал командир и показал в сторону 
Майкопа. 

Опустив голову, Зарецкий повернул коня. 


Глава седьмая 


Фронт проходит по заповеднику. Эвакуация. Что произошло в 
Гузерипле и на перевале? Думы о Даните. Решение. Свидание с 
женой. Приговор. У реки в дождливый вечер 


к 
Андрей Михайлович вернулся на Кишинский кордон. 
Он старался не выдать своего отчаяния. На вопросы 

невестки ответил спокойно, сказал, что хотя фашисты и 

близко, в горы им не подняться, сопротивление здесь уси- 

лится: регулярным частям теперь помогают тысячи пар- 
тизан. 

Лидия Васильевна слушала и смотрела на него с тре- 
вожным ожиданием, ждала, когда заговорит о Дануте 
Францевне, оказавшейся в оккупированном городе. Боль- 
шие глаза ее то и дело наполнялись слезами. Когда они 
остались вдвоем, Лида заплакала. 

— Что же делать, дочка,— сказал Зарецкий.— Не 
успел... 

Выплакавшись, она вдруг предложила: 

— Я пойду в город. Мне легче пройти, скажусь бежен- 
кой, увижусь с Данутой Францевной, и мы убежим. 

— Ты плохо знаешь фашистов, Лида. Они бесчеловеч- 
ны, полны злобы. При первом же допросе они запутают 
тебя. Малейшая неточность, сомнение — и ты попадешь в 
гестапо, а там ужас, пытки. Твое предложение безрас- 
судно. 

— Но что-то мы должны делать? Должны! 

— Не знаю. Пока не знаю.— Зарецкий сжал голову ру- 
ками. Смятение, растерянность делали его не похожим на 
себя.— Я подумаю, Лида. Конечно, что-то делать надо, не 
оставлять же ее... 

— Может быть, через ваших друзей партизан? 

— Я свяжусь с ними. Только ты не терзай меня, не то- 
ропи. Еще не ясно, где Данута. Вдруг она успела уйти? На 
дороге тысячи беженцев. 

— Она ждала нас. До последней минуты ждала! — 
И Лида снова заплакала. 

— Ведь я думал... Все произошло так неожиданно. 

Говоря это, он уже знал, что выручать жену будет сам. 
Он проберется в Майкоп и вывезет ее. Как и когда — все 
это выглядело пока очень смутным. Нужно подумать. 
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В тот день из Хамышков возвратился егерь Тушников, 
ездивший в разведку. 

— Они в Даховской,— сказал он про немцев.— До 
батальона. Через Блокгаузное в горы все еще движутся 
беженцы. В Майкопе расстрелы. В самом ущелье у нас два- 
три заслона, но солдат всего сотня и один пулемет. На нем- 
цев работают предатели, они знают тропы. Словом, могут 
прорваться в Хамышки. 

— Кого-нибудь из егерей встречали? 

— Вся охрана стянута в Гузерипль. По приказу ди- 
ректора. Похоже, он изготовился к отступлению через 
перевал. Мы в окружении останемся, Михайлович, — по- 
низив голос, добавил он. 

— Мы будем там, где зубры. Придут немцы сюда, мы 
уйдем в глубь леса. Но вместе с зубрами. Отгородимся, 
разрушим переход через Белую. 

Пока же зуброводы оставались на месте. В самой Ки- 
ше, открытой со стороны Сохрая, затаились трое наблюда- 
телей с собакой — следить за дорогой. Остальные собира- 
лись за Сосняки, где паслись зубры. Но им еще предстоя- 
ло убрать почти вызревшую картошку, овощи на огороде, 
свеклу для зубров и все укрыть, закопать: вдруг придется 
зимовать без помощи со стороны? Спасти стадо. Спасти! 
Исчезнуть с ними в глухомани, коли нет сил на прямую 
войну. 

Прошла неделя, другая. Данута Францевна вестей 
о себе не дала. Значит, там... Над горами чуть не каждый 
день летали чужие самолеты, где-то рвались бомбы. Зубро- 
воды работали на огородах. Возле зубриного загона по- 
переменно находились Лида, Веля Альпер и Женя Жарко- 
ва. У перехода через Белую постоянно дежурил кто-нибудь 
из егерей. 

Мягкие облачные дни стояли на Кавказе. Зелень пышно 
одела горы. Война как бы затаилась. И вдруг движение 
на дороге к Гузериплю прекратилось. Как отрезало. Зна- 
чит, враг приближался. 

И тут — верховой из Гузерипля. Он пробрался правым 
берегом через Филимонову гору. Увидев Лидию Васильев- 
ну, хлопец сполз с коня и передал конверт. Это был при- 
каз директора о срочной эвакуации сотрудников зубро- 
парка. 

— А звери? — спросила она.— Он о них подумал?! — 
И подняла на хлопца глаза, потемневшие от гнева. 
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— Директор собрался на перевал. Велел быстро. Сам 
поведет. И егеря пойдут с ним. Для безопасности. 

— Бросает заповедник? 

— Я почем знаю! Жгут какие-то бумаги, бегают туда- 
сюда. 

Она помчалась к Зарецкому, который был на Кише. 
Андрей Михайлович прочитал приказ, лоб его покрылся 
крупными каплями пота. Внезапная слабость всякий раз 
при беде или плохой вести. 

— Ну что? — Лида не спускала с него глаз. — Бросаем 
стадо? 

— Как ты можешь так говорить? Мы никуда не уйдем. 
-А вот Альпер, Жаркова, Теплова, дети пусть уезжают. 
И ты тоже. 

— Мне? Уехать? — Она не верила ушам CBOHM.— 
Ни за что!.. 

И тут Зарецкий улыбнулся. Он и не ожидал, что Лида 
согласится. Он порадовался ее настойчивой решитель- 
НОСТИ. 

В тот же день женщины и дети, сопровождаемые Туш- 
никовым и вестовым из Гузерипля, на шести конях ушли 
в сторону заповедника, вернее, на высокогорное пастбище 
Абаго, которого беженцы из Гузерипля миновать не могли. 

Ночью в зубропарк вернулся егерь, дежуривший возле 
перехода. 

— Я сбросил мостики. Немцы шли по дороге. Красно- 
армейцы отступили к Лагерной. Оставили Хамышики. У них 
патронов мало, жаловались. А у немцев минометы, даже 
броневик. Знаешь, где поворот за Лагерной? Там теперь 
фронт. Сказали, не отступят дальше и поселка не отдадут. 
У них комвзвода отчаянный, хоть и молоденький. И все 
хлопцы, как один. Положат их... Хоть бы наши из Гузе- 
рипля подмогнули. 

Зарецкий промолчал. Бегут из Гузерипля. Не помогут. 
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В Управлении заповедника собралось немало мужчин 
с оружием. Но директору и в голову не приходило вступить 
в бой с немцами. Мог ведь отправить беженцев, дать им 
проводника, а самому с егерями идти навстречу немцам, 
к тем немногим воинам, что стояли насмерть у поворота 
и прижима на дороге. 


10 Зеленые листы из Красной книги 989 


Гузерипль был ключевой позицией на пути к перевалу 
и на южную сторону Кавказа — одна из целей немецких 
войск, наступавших от Анапы до Моздока. Говорили, что 
к нашим сюда идет подмога из Сочи, что надо непременно 
остановить немцев до того, как прорвутся они к перевалу, 
к горам Фишту и Оштену. Но части эти заблудились в TO- 
рах, и некому было вывести их на удобные тропы. Узнав об 
этом, Зарецкий послал к Белореченскому перевалу двух 
зуброводов. Они увидели уже опустевший Гузерипль. 

Немцы, посчитавшие поселок заповедника своей легкой 
добычей, вдруг встретили на прижиме стойкое сопротив- 
ление. Обороняющимся повезло: как раз с гор спустился 
боеспособный отряд с командиром и сразу окопался у до- 
роги. Отряд имел еще один пулемет и боеприпасы. Первая 
атака немцев сорвалась. 

Подтащив минометы, они начали методический об- 
стрел. От мин не укроешься за камнями или стволом дере- 
ва. Появились раненые, убитые. Фронт у прижима попя- 
тился. Командир послал двух бойцов в Гузерипль с при- 
казом для всех, кто с оружием, идти к ним на подмогу. 

— Если поселок эвакуирован, догнать и вернуть всех, 
кто способен воевать. Ясно? 

Сержант и солдат поскакали в Гузерипль, а оттуда 
в погоню за ушедшими. 

Какова же была их радость, когда на Абаго они увидели 
вооруженных егерей: шли назад. Поняли, на какой посту- 
пок подтолкнул их директор, взбунтовались и повернули. 

Забегая вперед, скажем, что это происшествие положи- 
ло конец директорской карьере. Беженцы пошли на юг уже 
без него. Первую группу их — детей, женщин — повела 
Веля Альпер, хорошо знавшая заповедные тропы. 

Спустя шесть дней эту группу — голодную, почти босо- 
ногую — встретил и приютил в Красной Поляне началь- 
ник южного отдела заповедника, заботливый, энергичный 
Петр Алексеевич Савельев. Он узнал об остальных бежен- 
цах и поскакал к перевалу, чтобы довести людей до 
поселка. Среди прибывших директора не было. Скрылся 
в лесах. Судьба его так и осталась неизвестной. 

А тот самый прижим на дороге в трех километрах от 
Гузерипля для немцев был последним пунктом на их пути 
к перевалу. 

Оборона укрепилась. Ночью немцев атаковали. Они 
не выдержали удара и отошли. 
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Это был кошмарный для врага день. Стрелял весь лес. 
Даже из-за Белой, где вроде бы и людей-то не было, раз- 
давались меткие одиночные выстрелы. Зуброводы с Киши 
и Безымянки при первом же удобном случае выходили 
к реке. 

Фашисты знали о зубровом заповеднике. Их самолеты 
фотографировали кордон и зубропарк. Но переправиться 
через Белую они опасались. Мостик был разрушен заранее. 

Какая-то немецкая часть заняла и сожгла Сохрай. 
Жители успели разбежаться. Тот же отряд подошел и к 
пустому Кишинскому кордону, занял его, ограбил дома, 
сжег документы, но не остался здесь: лес стрелял, каза- 
лось, что русские за каждым деревом. Бесценное стадо 
зубров было надежно укрыто в долине Темной за Сосня- 
ками. 
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В эти тревожные дни и произошло событие, которое 
трудно объяснить законами логики или рассудка. 

Мы помним переживания Андрея Михайловича Зарец- 
кого, когда он убедился, что его жена в руках врага. 
Надежда отыскать ее среди беженцев не оправдалась. 

Днем и ночью он думал о Дануте, изобретая и тут же 
отвергая проекты ее освобождения. В конце концов решил, 
что выручить ее он может только сам. 

Вечером, находясь вместе с невесткой на карауле 
возле зубров, он сказал ей: 

— Я ухожу в Майкоп, Лида. 

— На смерть? Вы понимаете, что задумали? На верную 
смерть! У меня больше шансов на успех. Позвольте мне... 

— У тебя жизнь впереди, Лида. У меня все в прошлом. 
На тебе и на Мише ответственность за сохранение кавказ- 
ских зубров. Мои силы на исходе. Чувствую, скоро умру. 
Сердце... Впрочем, ты знаешь это. Если мне суждено 
умереть там, дело наше не пропадет, лишь бы вы оба 
остались живы. Но я смею надеяться, что мое предприятие 
удастся. Вернемся невредимыми. Война кончится, скоро 
их погонят назад. И тогда начнется славная жизнь, о 
которой можно только мечтать. Что же ты плачешь, дочка 
моя?! 

Она рыдала, по-детски уткнувшись лицом в его грудь. 
А Зарецкий смотрел поверх ее головы на темные кроны 
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пихт, на горы, гладил ее волосы и сам хотел верить, что 
все будет именно так, как он говорит. 

Через день Андрей Михайлович исчез, передав егерю 
Кондрашову наказ: не дать в обиду Лидию Васильевну, 
стеречь зубров, защищать заповедник. 

В Даховской, куда поздней ночью приехал Зарецкий, 
только ахнули, увидев посетителя. Кругом были немцы. 

Через час хозяин принес ему листовку, снятую со стены. 
Андрей Михайлович прочитал: «Комендатура. города 
Майкопа разыскивает следующих лиц, объявленных воен- 
ными преступниками в занятых нами районах». И далее 
следовал список из восьми фамилий. Четвертым значился 
А. М. Зарецкий. И четыре страшных строки ниже: «В связи 
с этим задержаны заложники, члены семей указанных лиц. 
Последний срок явки военных преступников назначен на 
пятое сентября. Не позже вечера пятого сентября залож- 
ники будут казнены». 

В списке одиннадцати заложников он нашел имя 
Дануты Францевны Зарецкой. 

Хозяева молча смотрели на него. Не похоже, чтобы 
Зарецкий очень испугался. Что же известно немцам и 
много ли известно? Он даже улыбнулся. Хорошо, что 
пришел и узнал. Пятого сентября?.. Андрей Михайлович 
понимал, что ожидает жену, если он не сдастся. Знал, 
что надо сделать для ее освобождения, и потому не испуг, 
не страх овладел им, а все более острое желание спасти 
Дануту. Скорей в Майкоп. Освободить ее из тюрьмы! 
А там будь что будет. 

Собственная жизнь как-то отодвинулась, заслонилась. 
Пусть на этом все кончится. Он свое сделал. Он больной 
и старый. Смерти Зарецкий не боялся. Ничего и никого 
он не выдаст, как бы враг ни изощрялся. Если ценой 
собственной жизни удастся спасти Дануту, это и станет 
последним и высшим его благом. 

— Возвратись в горы, Михайлович! — добрые хозяева 
твердили в два голоса.— Они же звери, подумай, на что 
идешь! Виселица в городе стоит! Палачей назначили. 
Вчерась кого-то повесили, людей сгоняли смотреть. Не 
подвергай себя напасти, вернись! 

Но он уже не мог представить себе, как это вернуться. 
Явиться в зубропарк, увидеть Лиду, друзей и сказать им, 
что вот он здесь, тогда как его жена... Ужаснее картины 
и в кошмарном сне не увидишь. Что могут знать о нем 
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оккупанты? История с ликвидацией десанта прошла без 
огласки. Господам из комендатуры трудно доказать при- 
частность Зарецкого к партизанской войне. Ну а если и 
докажут? Лишь бы освободить Дануту! Иначе как можно 
ЖИТЬ?.. 

Переночевав в Даховской, Андрей Михайлович спокой- 
но побрился утром, привел в порядок одежду и сердечно 
простился с хозяевами. Они до самого порога упрашивали 
его не ходить в город. И сердились, и плакали. Странное 
спокойствие, рожденное любовью, человечностью, всели- 
лось в него. Все вместе они постояли в переднем углу. 
Надев плащ, с обнаженной седой головой, прямо и строго 
зашагал он к центру станицы. = 

У дома, где до войны находился поселковый Совет, 
стояла большая низкобортная немецкая машина, возле 
нее ходили или сидели солдаты с винтовками. Он по- 
здоровался с ними по-немецки, спросил, где командир, и, 
увидев его, сказал: 

— Мне надо в Майкоп. Вы не по пути? 

Капрал был удивлен хорошим немецким выговором 
русского. Интеллигентный вид, спокойствие и открытость 
подействовали. Капрал даже не спросил, кто он и как 
очутился здесь. Ответил, что готов взять его и что поедут 
они через полчаса. 

Когда солдаты, гомоня, уселись, командир вдруг пред- 
ложил Зарецкому кабину, она вмещала троих. Так они 
и поехали, довольно дружески разговаривая о погоде, 
дороге, новостях. Нельзя было поверить, что этот седой, 
спокойный человек едет к собственной смерти. 

— Вам куда? — спросил капрал. 

— В комендатуру. 

— О! Мы тоже туда. Еще минут двадцать. 

Вероятно, Зарецкий мог сойти, не доезжая, мог за- 
глянуть домой, и эта мысль приходила ему в голову, но он 
отогнал ее. Вдруг потом недостанет воли? Ожидание 
смерти хуже смерти. И что там, дома? Пустота... Так они 
доехали до комендатуры. 

Часовые остановили его. Пропуск? 

— Мне нужен герр комендант,— сказал он.— Моя 
фамилия Зарецкий. 

Вызвали какого-то чина. Немец поднял брови, молча 
завел его в коридор. , 

Ждал он недолго. Подошли двое, в незнакомой ему 
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форме, с лицами жесткими, насмешливо-спесивыми, дело- 
вито обыскали. 

_ В кабинете, куда ввели Зарецкого, за столом сидел 
в такой же форме худой, желтолицый человек без погон, 
но со знаками отличия на рукаве и воротнике. 

— Вы Зарецкий? — спросил он через переводчика. 
—- Да, меня зовут Андрей Михайлович Зарецкий, — 
немецки ответил он. 

— И явились сюда добровольно? Откуда? 

— Из района Даховской. 

— Что вы там делали? 

— Я лесничий и егерь заповедника. 

— Коммунист? Комиссар? Служите в Красной Армии? 
— Нет, я беспартийный. От службы в армии осво- 
божден по здоровью. 

Эсэсовский офицер помолчал. 

— Сядьте, — вдруг сказал он.— И давайте поговорим. 
Вы знали, что мы считаем вас партизаном, военным 
преступником? И тем не менее пришли. Почему? 

— Чтобы выяснить это недоразумение. В чем меня 
обвиняют? 

— Это вы скоро узнаете. Кстати, вы хорошо говорите 
по-немецки. Где учились? 

— В Лесном институте. Кроме того, три года воевал 
с вами. 

— Солдат? 

— Командир казачьей сотни. Хорунжий. 

— Русский офицер? Заодно с комиссарами, против 
освободителей... 

— Сильно сказано.— Зарецкий чуть улыбнулся.— 
Могу я спросить, откуда вы родом? 

— Я родился в Силезии. Местечко близ Дрездена. 

— Так вот, если бы русские или кто другой напали на 
ваше местечко, вы дрались бы с ними? 

— О да! 

— Почему же вы считаете русских, которые дерутся с 
вами за свою землю военными преступниками? 

Эсэсовец не ответил. Сощурясь, он смотрел на Зарец- 
кого. И тот смотрел на него. Немец отвел глаза. Сказал 
конвоиру: 

— Уведите его. 

— Я хочу видеть свою жену. Она в списке заложни- 
ков. У вас в тюрьме. 
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— Можно, — сказал немец.— Вот она и объяснит вам, 
какая разница между солдатом-противником и военным 
преступником. 


Как он ee ждал!.. 

Как ходил по комнатке этого страшного. дома, . где 
на окнах были не только решетки, но еще и козырьки, 
чтобы ничего не видеть! Тюрьма. Но и тут Андрей Михай- 
лович не ощущал ни страха, ни сожаления о содеянном. 
Он ждал, ждал. 

Загремело железо. Приоткрылась дверь, втолкнули 
Дануту. Он с трудом подавил возглас отчаяния. 

Что не могли сделать годы, то сделали за несколько 
дней истязатели. На пороге стояла Данута Францевна. 
Бледное одутловатое лицо, черные круги под глазами, 
свалявшиеся волосы, глаза с ожиданием беды, мучений... 
Она поднесла к губам дрожащие руки, такая запуганная, 
в бледном линялом платье. 

— Что ты наделал, Андрей, что ты наделал, мой 
милый! — тихо произнесла она, шагнув и падая на грудь 
мужу так, словно только он и мог защитить ее от немину- 
чей беды. — Зачем ты приехал сюда? 

Она уже знала о его добровольной сдаче. 

Минут десять ее била истерика, ноги не держали, 
и Зарецкий едва усадил ее на деревянный настил. Ему 
удалось наконец успокоить жену. И он ответил: 

— Приехал, чтобы освободить тебя. Может быть, 
сегодня. Ты ни в чем не виновата! Впрочем, не виноват 
и я. Все уладится, вот увидишь. 

— Ты веришь им? Ты веришь этим мерзавцам? Они 
устроили тебе западню. Они заманили тебя, надеясь на 
твою честь и доверчивость, а теперь будут поступать 
с нами как хотят. 

— Должна же быть какая-то порядочность, совесть 
у людей в мундире офицера?.. 

— У них? — Данута оглянулась на дверь.— Они 
исчадие ада. Ни чести, ни совести. Нелюди. Одно на уме: 
убивать и убивать. Вспомни Улагая и его подручных. 
Вот и они такие. Как ты решился на такой шаг, Андрей? 
Что наделал?! 
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— Они освободят тебя,— повторил он.— Я пришел. 
Я сдался. Пусть делают со мной что хотят, а ты сегодня 
же отправишься домой. И это — благо, это главное. 

— Зачем я пойду домой? — Она снова припала к 
мужу. — Что буду делать дома, если тебя... Могу ли жить, 
сознавая, что ты отдал за меня свою жизнь? Как ты 
можешь так думать, друг мой?.. 

— Да что они знают обо мне? — тихо спросил он. 

— Что-то знают. Я поняла это на допросах, О десанте. 

Эту весть Зарецкий принял как должное. Ну что ж. 
Отступать некуда. А Данута будет жить! 

— Успокойся, моя славная,— сказал он.— Война не 
бывает без подлости, без жертв. Я все взвесил. Выход 
был только один. Я в их власти. Им нужно отомстить? 
Готов и к этому. А тебя отпустят, ты ни при чем. 

— О-ох! — она выпрямилась, знакомым домашним же- 
стом поправила волосы. Слабая улыбка осветила ее ли- 
110.— Я понимаю тебя, Андрей. Видно, у нас одна судьба. 
Мы и умрем вместе. Как умерли твои отец и мать. Неизбеж- 
ность. Пусть свершится. И довольно об этом. Расскажи, 
что Лида, как в горах? Есть ли что .о Мише, где он, что 
твои друзья? У нас есть немного времени. 

Времени у них было совсем немного. Оккупанты что- 
то нервничали, торопились. 

Андрей Михайлович рассказывал коротко и неотрывно 
смотрел на жену, ощущая все ту же успокоенность. Но 
тут открылась дверь, вошли охранники, взяли Зарецкого 
под руки и увели, оставив Дануту Францевну в камере. 

Тот же худой, желтолицый штурмбанфюрер расхажи- 
вал по кабинету. Он напоминал голодную рысь, которая 
помышляет об охоте. И предвкушал наслаждение от охоты. 

Немец молча показал на стул, обошел письменный 
стол и долгую минуту смотрел на спокойное лицо Зарец- 
кого. Сказал без выражения, словно читал готовый текст: 

— Вы командовали партизанами, которые истребили 
наш воздушный десант в горах. Так? 

— У вас есть доказательства? 

— Я не хочу играть с вами в кошки-мышки. Есть. 

Немец подошел к двери, что-то сказал дежурному 
офицеру. И сел, уткнувшись в бумаги. 

Вошел солдат, нет — фельдфебель, вытянулся у двери. 

— Вы встречали этого человека? — спросил его 
комендант. И показал на Зарецкого. 


296 


Тот коротко глянул в лицо Андрея Михайловича. 

— Так точно! Это Зарецкий.— Фельдфебель мешал 
русские и немецкие слова.— Он руководил боем с нашим 
отрядом после приземления в горах. Он лично взял мои 
документы и оружие, когда меня сбили с ног в рукопашной 
схватке. Он хотел убить меня, но оставил для допроса. 
Тогда я убил караульного и сбежал. 

...Картина июльского боя у лесной опушки встала перед 
глазами Зарецкого: два парашютиста набегали на него, он 
крикнул «Halt!», BOT, этот, передний, упал, испугавшись, 
и отбросил автомат. Второго застрелили. Хлопец из его 
отряда обыскивал упавшего, в эту минуту позвали Зарец- 
кого по фамилии, и он пошел к сторожке. Сзади раздался 
стон, он оглянулся. Хлопец падал с ножом в спине, а 
немец убегал зигзагами в кусты. Зарецкий дважды выстре- 
лил в него, но промахнулся. Потом смотрел бумаги плен- 
ного. Там было письмо на имя Митиренко. 

Этот самый детина стоял сейчас в трех шагах от него, 
рыжеватый, «дорогой наш Колюшка», как писали в 
письме. Предатель... 

— Не ошибаетесь, Митиренко? — спросил немец. 

— Никак нет! Фамилию назвал другой русский парти- 
зан, я запомнил и, как вышел из гор, написал об этом в 
донесении. Тот самый Зарецкий. 

Эсэсовец удовлетворенно вздохнул. 

— Что скажете, Зарецкий? Или этого достаточно? 

— Вполне. Я руководил тем боем. 

— Не являясь офицером Красной Армии? Без мундира. 

— Достаточно того, что на мне был мундир егеря 
заповедника. Когда люди с оружием появляются в запо- 
веднике, я воюю с ними. 

— Уловка, Зарецкий. Человек без мундира, но с 
оружием — это партизан, военный преступник. Для него 
одно наказание: виселица. 

Эти жуткие слова не напугали Андрея Михайловича. 
Смерть одинакова, как ее ни называй. Его смерть — это 
жизнь для Дануты. 

Он сидел опустошенный, а немец писал, отрывался, 
посматривал в окно. Для него все это было привычно, 
даже скучно, поскольку не требовало ни пыток, ни тщания. 
Признание есть. Только оформить приговор. 

— Прочтите и распишитесь, — сказал он.— Вы даже He 
читаете? Впрочем, я вас понимаю. Знали, на что идете, 


297 


вот и подписываете себе смертный приговор. Что это? 
Жалость к супруге? 

— Вы обязаны освободить ее. Я сдался, чтобы жила 
она. Я еще верю слову и чести... 

— Слушайте, Зарецкий. Вы даруете жене свою жизнь. 
Очень хорошо. А если я и вам предложу жизнь? 

— За подлость, конечно? 

— Лучше сказать, за услугу, которую вы могли бы 
оказать немецкой армии. Вы русский офицер. Не комму- 
нист. Не еврей. Протяните руку помощи нашей армии. 
Крах Совдепии — дело недолгого времени. Тогда и вы, 
и ваша жена останетесь живы. Мы умеем ценить друзей. 

— Что у вас на уме? 

— Локальная операция. Вам, знатоку гор, даем 
батальон горных стрелков, вы проводите его тайными 
тропами на Белореченский перевал, минуя, конечно, пози- 
ции Красной Армии. Вот и все. Почему это важно? Мы 
непростительно задержались как раз в этом месте. Не 
вышли на перевал. Не торопитесь с ответом. Подумайте 
о себе и о своей жене. 

— Нет, — сказал Андрей Михайлович и поднялся.— 
Я не предатель. Не надо строить иллюзий. Услуги от 
меня не дождетесь. Честь имею!.. 

— Тогда вместе с женой! — эсэсовец почему-то крик- 
нул. Его выводил из себя этот бесстрашный человек. — 
Умрете оба! 

Зарецкий не ответил. Он шел к двери. 

Два дня их продержали в тюрьме. Водили еще на 
допрос — сперва его, потом Дануту Францевну. Один 
день прошел без допросов. Они находились вместе. 

Голодные, измученные, они все сказали друг другу. 
Примирились с неизбежностью. Сидели рядом, Данута 
склонилась на его плечо. Сжимали руки, молчали. Слез 
не было. За окном о железный козырек целые сутки 
стучал дождь. Безрадостный кусок неба, видимый из 
камеры, выглядел то серым, то черным. Тогда сверкало, 
гремело, потоки воды заливали подоконник и пол. Жуткая 
погода, под стать их положению. 

Под вечер за дверью раздались крики, брань. Зарецкие 
встали. Обнялись, поцеловались сухими губами. Пора. 
Дверь распахнулась. Вышли с достоинством. Зарецкий 
поддерживал жену под руку. 

В группе смертников было человек пятнадцать, из 
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них три женщины. Дождь сразу промочил всех до нитки. 
Конвоиров не спасали плащи, ветер срывал с их голов 
капюшоны. Ругались они по-русски, по-немецки, кляли 
погоду, арестованных. 

По городу вели долго, прошли мимо виселицы, которая 
стояла на базарной площади. Гестаповский механизм что- 
то не сработал, а может быть, поняли, что устрашающего 
представления в такую погоду сделать не удастся. Вывели 
за окраину, где река Курджипс сливается с Белой. 

— Я знаю это место, тут крутой обрыв, — сказал 
Андрей Михайлович, словно речь шла о простой прогулке. 

Им не приказывали раздеться, даже не стали связы- 
вать. Спешили. Велели стать стенкой, плотнее друг к 
другу и к самому берегу. 

— Лицом к реке! — Закричал кто-то из палачей. 

Зарецкий не повернулся. На него снова крикнули, 
наставили винтовку. Он коротко ответил: 

— Стреляйте! Не привык отворачиваться. 

И, нащупав руку жены, сдвинулся с места, хорошо 
загородив ее телом. 

Треска винтовок и автоматов он уже не слышал. Почув- 
ствовал резкий толчок в грудь и, падая, навалился спиной 
на Дануту. В следующую секунду они покатились вниз. 
И все кончилось. 

Палачи подошли к обрыву. Добили двух, упавших 
наверху, столкнули вниз. Дождь вдруг припустился силь- 
ней. Галечный берег осыпался, покрывая тела. Река 
переполнилась, черная вода гудела. Вот она подхватила 
и понесла одно тело, второе... 

Скоро все стихло. Солдаты ушли. Берег опустел, 
изредка шумно сваливались размытые выступы, да шеле- 
стел о траву не перестающий дождь. 

Данута Францевна очнулась, как только вода косну- 
лась ее лица. Рука продолжала сжимать холодную, вялую 
руку мужа. Скорей инстинктивно, чем осознанно она 
отодвинулась от воды, стряхнув с себя и с мертвого мужа 
песок и галечник. И поняла, что жива, поняла, что сделал 
Андрей перед казнью. 

Дождь все шел, дождь-спаситель. Она села, отодвину- 
лась от воды и положила омытую голову Андрея на свои 
колени. Некоторое время смотрела, как мертвые один за 
другим уплывают вдоль узкой закрайки. Вода подбира- 
лась и к ним. Ну нет, она не отдаст мужа. 
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Убедившись, что ноги держат ее, Данута Францевна 
взяла Андрея под руки и потащила вдоль обрыва, вы- 
сматривая, где пониже. Каждый шаг давался ей с большим 
трудом, она садилась, снова тащила, пока не нашла места, 
где можно подняться наверх. Здесь оставила тело и пошла, 
то и дело останавливаясь, к предместью. 

Уже под утро, с помощью незнакомых, но сострада- 
тельных людей, удалось перенести Зарецкого в заброшен- 
ный сарай. Его подготовили к погребению. Обсушилась и 
переоделась сама. Хоронить решили на другую ночь. 

Весь день, пасмурный, сырой и очень неуютный, Данута 
Францевна не отходила от убитого мужа, не выходила 
из сарайчика, куда их поместили. Ощущение нереальности 
происходившего делало ее похожей на сомнамбулу. Ничего 
не болело, она все слышала, отвечала, но есть отказалась, 
только пила воду. Что-то в ней надорвалось. Сперва 
редко, потом чаще стала накатывать слабость, мир 
куда-то исчезал, и она словно парила между небом и 
землей. Очнувшись, видела себя лежащей там, где раньше 
сидела. Удивлялась происшедшему и вновь теряла со- 
знание. 

В одно из таких мгновений слабости она и умерла, 
опустив голову на холодную грудь Зарецкого. 

Хоронили их крадучись, на пустыре за огородами, где 
утром успели вырыть неглубокую могилу. Ее только при- 
шлось расширить для двоих. 

Снова пошел дождь. И шел почти всю неделю. Песча- 
ный холмик в окружении редкой травы оседал и вскоре 
сделался едва приметным на этом безлюдном месте. 

А так хотелось, чтобы именно здесь вечно горел огонь'!.. 


Глава восьмая 


Трудная зима на Кише. Письмо от погибших. Болезнь Лидии 

Васильевны. Война отходит от Кавказа. Возвращение Михаила 

Зарецкого. Беседа в главке. Пополнение стада зубров. Киша. 
Умпырь. Питомники. Общенародная проблема 
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Война, подобно темной ночи, оказалась самой страш- 
ной для Кавказа осенью и зимой 1942 года. Фронт прошел 
через зубровый парк. 
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Оккупанты так и не продвинулись к Гузериплю, они 
бесчинствовали в Хамышках, Даховской, Тульской, Май- 
копе. Они все знали о зубрах. В одной из немецких газет 
того времени особый интерес у офицеров армии фон 
Клейста вызвала фотография: поверженный зубр и чело- 
век с ружьем, наступивший ногой на зубра. По выдающе- 
муся животу, перепоясанному широким поясом, по шляпе 
с пером, по лицу, излучающему блаженство, все узнавали 
Геринга. Это его личная охота в Восточной. Пруссии. 
Почему бы не организовать такой охоты на Кавказе? 
Но для этого надо было еще прогнать русских за перевад... 

Глубокий снег, метели и выстрелы из-за каждого 
куста — вот что не давало нацистам поближе позна- 
комиться с кавказскими зубрами. Нарваться на пулю 
никому не хотелось. 

А пули здесь летели из-за деревьев, со скал — отовсю- 
ду. Битва.у реки. Белой не слабела. Защитники Кавказа 
вскоре предприняли второе смелое наступление и выбили 
врага из Хамышков. 

Потеряв этот опорный нункт, немцы откатились назад 
сразу на двадцать километров, к Даховской. В зубро- 
парке вздохнули с облегчением. 

Однако на Кише люди и звери все более страдали 
от голода. У зуброводов не осталось ни хлеба, ни картошки. 
Снег мешал зубрам находить пищу. Лидия Васильевна, 
истаявшая от постоянной тревоги о своих близких — 
никаких сведений о судьбе Зарецких сюда не поступило, — 
вскоре и вовсе стала как ходячая тень, одни скулы да 
огромные глаза. Она плохо спала, раздражалась по 
любому поводу или замыкалась в себе, и лишь когда дело 
касалось зубров — вскидывалась, чтобы с горячностью 
защитить их. Она настояла на обязательном дежурстве. 
В горах бродили дезертиры, кое-где в глуши осели 
беженцы, егеря видели следы неизвестных. Угроза для 
зверя не исчезла. Голод... 

Один за другим уходили егеря зубропарка проводни- 
ками с армейскими частями, которые подходили через 
перевалы с юга. Около зубров, кроме трех женщин, оста- 
лись Павел Кондрашов с тремя товарищами и с овчаром 
Черкесом, который помогал распутывать чужие следы 
и отгонять от стада неизвестных людей. 

Привыкшие к подкормке, зубры все чаще стояли 
у загона, дожидаясь свеклы или картофеля. Но экономные 
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порции только дразнили аппетит. А тут еще бомбежки, 
бессмысленная забава немецких летчиков, пытавшихся 
угодить в зубров. Звери уже не уходили далеко от людей, 
они видели в наблюдателях защиту. Лидия Васильевна 
сама кормила бычков — Ермыша, Лугана и Витязя. 

— Надежда наша, — с нескрываемой нежностью гово- 
рила она.— Только бы дожить вам до весны! 

Старая бизонка Гедэ, недовольная малым пайком, 
несколько раз в одиночку уходила дальше положенного. 
Крупная телом, она голодала сильнее всех. Но и приманкой 
для браконьеров была тоже желанной. Однажды она 
забрела так далеко, что найти ее не удавалось несколько 
дней. А когда обнаружили, было поздно. От бизонки оста- 
лись куски шкуры да ободранный череп. 

Отсутствие вестей о Дануте и Андрее Михайловиче 
Зарецких и это происшествие доконали Лидию Василь- 
евну. Нервная болезнь захватила ее. Стало трудно ходить, 
даже говорить. Кружилась голова. Совсем не спала. 
С великим трудом Кондрашов упросил ее съездить на 
Кишу, отдохнуть там несколько дней. Все-таки теплый 
дом, удобства, не то что тесная караулка и землянки. 

— Хорошо, поеду на два дня, — согласилась она.— 
Ответственность на вас, Павел Борисович. 

— Вы о нас не думайте, зубра сохраним. О себе 
позаботьтесь, а то приедет муженек, не узнает. Отвлеки- 
тесь малость, ну и письма там сочините, может, что об 
Андрее Михайловиче узнаете. 

Едва собралась, как прибежала, запыхавшись, жена 
наблюдателя, которая оставалась на Кишинском кордоне. 

— Человек из Майкопа добрался,— сказала она, не 
отдышавшись. — К тебе, Лидушка, весть у него... 

— Кто такой? — Она всего боялась. И вестей, и вест- 
ника. 

— Мальчик, вьюноша годов пятнадцати. Сказывал, 
его в Германию хотели отправить, там многих забирают, 
а он в лес бежал. И к нам вот, родители посоветовали, с 
ПИСЬМОМ. 

Она бежала Ha Кишу, падала, оступаясь с твердой 
тропы, вскакивала, что-то бормотала. Предчувствие не- 
поправимости не покидало ее. 

Женщина с кордона пошла следом, но отстала. Сади- 
лась от слабости. 

Задыхаясь от усталости, Лидия Васильевна вошла в 
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дом. Паренек спал, прислонившись спиной к теплой печке. 
Худой, синие жилки на лбу и руках, в чем душа держится. 
Жалость остро кольнула сердце. И хотя вся дрожала от 
нетерпения, все-таки успела поставить на горячие угли 
чай, достала из карманов сухарики, кусок сахара. Тогда 
тронула мальчика за плечо. 

— Проснись-ка, садись к столу. 

Он открыл глаза, с испугом оглядел комнату. Кажется, 
вот-вот закричит. Лидия Васильевна обняла его. 

— Садись, выпей чаю. Вот сахар. Вот кусочек мяса. 

А сама села напротив. Мальчик не спускал с нее глаз. 
Сделал глоток, другой и поперхнулся, когда она спросила: 

— Зарецкие живы? 

Мальчик замотал головой и застыл: лицо женщины 
стало белым, губы задрожали. 

— Уже давно, — сказал он, словно за давностью не так 
страшно. 

— Как, что?! — Все во рту у нее высохло, насилу 
проговорила. 

Он не сразу рассказал, знал со слов других. Те люди, 
‚что хоронили Зарецких, жили через два дома от парнишки, 
вот и шепнули про ночные похороны, а потом про бумажку, 
которую нашли у Дануты Францевны. 

— Ты привез?.. 

— Ага. Мать просила передать, если найду вас. 

Листок из.тетради, перегнутый в восемь раз, потертый, 
намокший и снова высохший. А на нем карандашные 
строчки Дануты Францевны, едва заметные: «Дорогие 
мои, Миша и Лида. Мы с отцом в тюрьме, сейчас поведут 
‘на смерть. Прощайте, и храни вас бог. Мы примем конец 
спокойно и с достоинством. Судьбе неугодно, чтобы мы 
‘увидели и приласкали внуков. Прощайте, да будет мир 
с вами». 

Парнишка просто не знал, что делать, когда Лида 
упала на пол. Он тормошил ее, звал: «Тетя, вставайте, ну 
вставайте же, я еще не все рассказал, пожалуйста, не 
плачьте, воды выпейте, вот она, вода...» Он даже прыскал 
ее изо рта, поил, залил всю, но привел в чувство. Она 
‘поднялась и сама села, потом легла на кровать. 

В этой позе безысходности ее и застала женщина, 
которая шла за ней из зубропарка. Они поплакали вместе, 
потом в два голоса стали требовать от хлопца подробно- 
стей, и он сказал, что мертвого Зарецкого от реки тащила 
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жена, ее даже не ранили, потому что при расстреле ее 
загородил муж. А умерла перед самыми похоронами мужа. 
И в одной могиле... 

Что-то трудно поправимое произошло в этот недобрый 
час с Лидой. Она слегла. На кордон приехал Кондрашов, 
посидел возле нее, повздыхал и уехал. Вскоре привели 
коней, егеря устроили носилки. И хотя Лидия Васильевна 
уже могла ходить и даже сердито кричала, что здорова, 
ее не послушали, уложили в носилки и повезли сперва в 
Гузерипль, а оттуда через заснеженный перевал на юж- 
ную сторону, в Сочи. 
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Весь мир облетела весть о крупных боях между Волгой 
и Доном, об окружении немцев и, наконец, о полном раз- 
громе армии Паулюса. Этим поражением военная кампа- 
ния сорок третьего года не кончилась. Оккупанты попяти- 
лись, затем побежали на запад. 

Их войска, действующие на Кавказе, оказались под 
угрозой окружения. Танковую армию фон Клейста вышиб- 
ли из Моздока. В наших газетах тогда появилась карикату- 
ра с хлестким двустишьем Маршака: 


Сказал фон Клейст про наш Моздок: 
«Сюда я больше не ездок». 


Вражеские дивизии со всего Кавказа поспешно по- 
катились на северо-запад. 

Впереди Россию ожидали два года жестоких боев, но 
победа уже виделась. Люди вздохнули свободней. Вот 
очищен Пятигорск, Нальчик, Невинномысская, Армавир. 
Вот последние оккупанты оставили Майкоп, разграблен- 
ный и оскверненный. 

Сюда приехали егеря из заповедника. 

Тех добрых людей, что хоронили Зарецких, уже не 
оказалось, как и их домов. На окраине стояли закопченные 
трубы да валялись битые кирпичи. Ровное место у реки 
за военное лихолетье поросло дикой травой. Напрасно 
парнишка, проживший на. Кише несколько месяцев, два 
дня вместе с егерями искал дорогую могилу. Найти за- 
ветное место им не удалось. 

Опечаленные вернулись зуброводы домой. 
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На другой день у загона, где сбились зубры, Павел 
Борисович Кондрашов сказал: 

— Вот она, память 06 Андрее Михайловиче и его 
супруге. 

Зубры, уже отъевшиеся за весну и успевшие вылинять, 
спокойно стояли в дальнем углу загона, похожие на 
изваяния из темного благородного металла, такие чистые, 
упитанные, словно U не было в их жизни трудной военной 
поры. Жизнь и покой им обеспечили люди — своим трудом 
и кровью своей, невозвратимыми потерями. 

В середине лета на Кишу доставили пачку писем с 
фронта: писали молодой Зарецкий, Задоров, Жарков, 
Теплов. Все живы, все воюют. Были также письма из 
Москвы от Насимовича, Гептнера, из Аскании-Нова. 
Спрашивали о зубрах, беспокоились, удалось ли сохра- 
нить зверей, что с людьми, с заповедником2.. 

Из южного отдела в Гузерипль и на Кишу приехал 
энергичный, не знающий покоя Петр Алексеевич Савельев, 
который водил воинов и партизан через перевалы. Его 
усилиями путь в заповедник для браконьеров с юга уда- 
лось перекрыть. Пока в заповеднике не было директора, 
он вместе с зуброводами писал ответы ученым. Живы- 
здоровы зубры! И единственно, о чем просят нынче зубро- 
воды — прислать быка для кавказского стада. Может, 
что сохранилось в Беловежской пуще? Может, по пути 
к Берлину удастся найти? 

Ну и конечно, писал о трагедии Зарецких. Самой своей 
смертью Андрей Михайлович заслонил кишинское стадо. 

Из главка приехал Василий Никитич Макаров, руко- 
водитель заповедников страны. Видно, перепало лиха и на 
его долю. Постарел, сгорбился. Он поездил по Кише, 
Умпырю, поговорил с кандидатом на пост директора 
Лаврентьевым и сказал зуброводам: 

А что, мужики, не пустить ли нам зверя побегать. 
Соскучились, поди, в загородке. Вон какая благодать 
вокруг! 

— Разбегутся,— сказал осторожный Лаврентьев. 

В грозные дни не разбежались. Походят окрест и 
вернутся. Да и куда уходить? А вы досматривайте за 
блистательной десяткой. Скоро, думаю, наши ученые 
вернутся. Лидию Васильевну мы уже отыскали, она 
собирается сюда. Хлопочем о Михаиле Андреевиче, чтобы 
не заигрался там на фронте со смертью. 
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Бычки, родившиеся более года назад, стали крепенькие, 
рослые. Особенно выделялся Ермыш — богатырь! 

Как они носились, когда распахнули ворота! Бычки 
прежде всех галопом, с открытыми ртами. Мигом пересек- 
ли поляну и в лес! За ними понеслись и взрослые. 

До вечерней зари зубров не тревожили, на закате 
всадники поехали высматривать их. Стадо мирно паслось 
на одной из дальних полян, километра четыре от загона. 

Макаров облегченно вздохнул: в такую злую пору — 
и сохранили! Правда, невероятно высокой ценой... 

Сторожили до утра, увидели, как спокойно вышло 
стадо, рассыпалось по лугу. Насытившись, молодь стала 
играть, бодаться — силушку испытывать. Наигравшись, 
Ермыш обошел всех сородичей и улегся возле Лиры. 

— Неужели ухаживает? — спросил себя KonHnpa- 
шов.— Ежели так, то еще через год ждем приплода. 
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В июле 1944 года наши войска очистили от немцев 
район Беловежской пущи. 

Из сорока четырех зубров, какие находились здесь 
перед войной, советские и польские наблюдатели обнару- 
жили семнадцать голов. Они укрывались в самых глухих 
уголках леса. 

В это же лето на Кише отелились Еруня и Ельма. 
Обе принесли мертвый плод. Потом отелилась Жанка, 
телочку назвали Желанной, но малышка оказалась очень 
слабой и вскоре пала. Только зубрица Лира порадовала 
веселенькой телочкой, которая всем своим видом показала, 
что намерена жить. Эту первую дочку молодого Ермыша 
назвали Лаурой. Одиннадцатая в кавказском стаде. 

— Война и доси показывает себя, — с горечью сказал 
Кондрашов.— А то было бы стадо почти как в пуще. 

Прошел слух, что Лидия Васильевна уже в Гузерипле. 
Встречать ее поехал Кондрашов. 

Он увидел Лиду в молодом саду, что вырос перед 
домами. Ходила от дерева к дереву, к одной ветке щекой 
прижмется, другую погладит, а у самой лицо, как у именин- 
ницы. Так соскучилась по Кавказу! 

— Славу богу! — Егерь обнял ее, как родную дочь. — 
С приездом вас в родные края! 
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И полез во внутренний карман за письмами. 

Она села тут же, под деревом, крепко закусила губы, 
чтобы не расплакаться. Кондрашов отошел. 

Лидия Васильевна выглядела строже и старше. Худоба 
оттеняла скулы, загар скрывал бледность. Но когда 
Кондрашов снова подошел, глаза Лиды были полны тихой 
радостью. Ожила! Жив Миша, воюет! Скоро будет! 

— А уменя своя лошадка, — похвасталась она.— Я на 
ней через перевал ехала. Варнак по кличке, Савельев 
подарил. Будем собираться? Я мигом! 

Сказать, что Лидия Васильевна осталась довольна 
состоянием зубров,— значит, ничего не сказать. Увидев 
стадо на воле, полюбовавшись малюткой Лаурой и могу- 
чим Ермышом, она просто не нашла слов, чтобы выразить 
свою радость. Вот оно, счастье! 

Первые дни она со своим Варнаком не отходила от 
стада. Высматривала, записывала каждое происшествие 
в стаде, повадки бычков, проделки Лауры. А вернувшись 
в сторожку, садилась писать письма. Всем-всем. Знайте, 
добрые люди, что живут на Кавказе зубры, что все плохое 
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для них позади! Человеческий подвиг, такой незаметный 
на фоне великих военных потрясений и побед, совершен 
в лесах заповедного Кавказа. Это тоже победа над злом. 
Сохранено ядро благородного дела, начало которому поло- 
жил и отец и сын Зарецкие. Восстановлен почти утерянный 
вид животного! | 

Предваряя слова выдающегося биолога Бернгарда 
Гржимека, которые он скажет позже, Лидия Зарецкая 
писала мужу на фронт, что «зубры, как и все другие звери, 
это краса нашей планеты и неоценимое богатство наше, 
являют собой самую высшую форму общей собственности 
человечества, с чем я тебя и поздравляю, мой дорогой! 
И жду, жду, чтобы поделиться этой радостью здесь». 

А старший лейтенант Михаил Андреевич Зарецкий 
уже ехал в Москву из района военных действий в Вос- 
точной Пруссии. Весть о трагической смерти родителей 
Михаил Андреевич получил более полугода назад, боль 
успела притупиться, хотя именно в те дни он заметил, как 
у него побелели виски. В неполные тридцать три года. 

В Москве он пришел к Макарову. Старик обнял его. 

— Что уцелели семнадцать беловежцев,— сказал 
Макаров, — это приятная неожиданность. Спасибо поль- 
ским зоологам. Но вот что парадоксально: почти все 
зубры не чисто равнинные, а беловежско-кавказские, по- 
скольку ведут свой род от тех зубров, которых Польша 
купила в Германии. Потомки Кавказа! Только что мы 
узнали и о чистых беловежцах. В Пшине на Верхней 
Силезии живут семь или восемь чистых беловежцев, 
реальная надежда на возрождение равнинного зубра. 
Думаю, что польские зоологи не упустят этой возможности. 
Ну, а те, что в Беловежской пуще... Со временем их 
придется оттуда убрать. Kyna?.. 

— На Кавказ, естественно, — не задумываясь, ответил 
Зарецкий. 

— Да, конечно. Кровь горного подвида. Но они — 
собственность Польского государства. Уже идут пере- 
говоры с новой Польшей. Скорее всего, пуща окажется 
на польской стороне. Можно договориться...— Он потер 
свой лоб.— О чем мы толковали с тобой перед войной?.. 

— Мы говорили о покупке быка для кавказского стада. 
Быка-кавказца и пяти зубриц. 

— Вот-вот. После долгой отсрочки вернемся и к этому. 
Говорить с польскими коллегами будут Гептнер, Демен- 
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тьев, у них давнее знакомство с Жабинским. Как только 
кончится война... 

— Теперь недолго,— сказал Зарецкий. 

— Итак, ты едешь домой, к жене, и вместе начнете 
работу в заповеднике. При первой необходимости я вызову 
тебя в Москву. 

— Просьба, Василий Никитич. Хорошо бы отозвать с 
фронта 3anopoBa, Теплова и Жаркова. Они очень нужны 
в заповеднике. 

— Попробуем, — не очень уверенно отозвался Мака- 
ров.— Ты видишь наши пустые комнаты? Некоторые из 
ученых сюда уже не вернутся. Скажу откровенно: ты не 
долго задержишься на Кавказе. Проблема зубров выходит 
за пределы Кавказа. Она приобретает всероссийский 
характер. Главк не обойдется без твоей помощи. Вот так. 
Ну а прежде всего прошу тебя поклониться и от меня 
праху твоих родителей... Ах, Андрей Михайлович, Андрей 
Михайлович!.. 


4 


Молодой Зарецкий приехал в разрушенный, неузна- 
ваемый Майкоп. 

С чувством глубокого горя шел он к дому родителей. 
К тому, что осталось от их усадьбы. 

Половина дома сгорела. Вторая — с оголенной, черной 
от копоти печью — выставляла напоказ оклеенную рваны- 
ми обоями стену. Ветер громыхал остатками железа на 
крыше. Дверей и рам не было, пол выломан. В саду стояли 
изломанные полусухие яблони. 

Зарецкий постоял, поправил на спине тяжелый рюкзак 
и пошел к тому месту, где Курджипс впадает в Белую. 
Без устали ходил и ходил он по дикому полю до самой 
ночи. Густой кустарник и трава заслонили землю. Никто 
не может показать... 

Опечаленный, добрался он до переезда, остановил 
грузовик. Шофер подбросил его до Хаджоха. Дальше — 
пешком. 

На кордоне он нашел женщин — Задорову, Дубров- 
скую, еще двух незнакомых. Со слезами, причитаниями 
кинулись они к Зарецкому и только узнавши, что мужья 
их живы-здоровы, осушили слезы, забегали, чтобы как 
лучше приветить дорогого человека. 
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— Где Лида? — спросил он. 

— В Гузерипле. Вчера все туда уехали. На общее 
собрание. 

— Зубры близко? 

— Там же, в Сосняках, пасутся. Целехоньки и здоровы. 
С ними Кондрашов и старший Никотин. Ну а сейчас давай- 
ка в баню, все готово. Отмоешься, отдохнешь, а на утрен- 
ней заре в седло. Она ждет не дождется! 

Когда перед зуброводами предстал всадник в плаще 
поверх стираной-перестираной гимнастерки, егерь Алек- 
сандр Никотин испуганно поднялся и попятился: уж боль- 
но похож на отца в дни гражданской войны... 

Зарецкий соскочил. Обнялись, расцеловались. И по- 
шли разговоры, расспросы о войне, которая шла к побед- 
ному концу, о делах в заповеднике, о зубрах, конечно. 

— Они на воле? — спросил Зарецкий. 

— Дикарями заделались, нас вовсе не признают, — 
сказал Кондрашов с одобрением.— Ермыш в стаде вожа- 
кует. Кажись, в будущем году опять телятами обзаведем- 
ся. Поедем, глянешь. 

Как застучало сердце у Зарецкого, едва бинокль 
приблизил спокойно лежавшее стадо! Время вдруг перебе- 
жало назад и остановилось на дате 1940. На той дате, 
когда здесь приживались первые асканийцы. Опытным 
глазом Зарецкий определил, что зубры здоровы, спокойно 
живут на новой — или на старой? — своей родине. 

К загону он не вернулся. Уже к вечеру от Сосняков 
благополучно спустился в Гузерипль. 

Шло собрание. Говорила Лидия Васильевна — не о 
зубрах, а о людях, которые сохранили их, совершив, как 
она выразилась, «подвиг, достойный нашего героического 
поколения». Михаил Андреевич остановился в сенцах. 
Двери были открыты, он ухитрился схватить взглядом 
ее лицо. Сердце скакало, в глазах пощипывало — такая 
нежность и жалость к жене, худенькой, бледной, охватила 
его! 

Кто-то крикнул: 

— Гляньте, Зарецкий! Вот он стоит, мужики! 

Лида как осеклась. И руки к груди прижала. Все 
оглядывались, вставали, громыхали стульями, заговорили 
сразу в тридцать голосов. Зарецкий оказался в комнате, 
и вот они близко, лицом к лицу... Как бросилась она, 
совсем без памяти! У всех глаза туманом застлало. Какое 
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там собрание! Высыпали на холодный лужок перед домом 
и так, окружив счастливых, проводили, то и дело остана- 
вливаясь, до дома. 
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В сорок пятом вернулся Задоров, с медалями и ордена- 
ми, в капитанских погонах. А спустя три месяца после 
Дня Победы встречали Теплова и Жаркова. 

Едва вырвавшись из объятий жены, Борис Артамоно- 
вич крикнул Никотину, стоявшему в стороне: 


— Сколько? 

— Двенадцать! — донеслось в ответ. 

— Все мои награды — ваши, хлопцы! — закричал 
капитан. 


Всю войну он помнил о своих зубрах. Война — это 
заразная болезнь человечества. А забота о таком звере, 
о природной целости — это сама жизнь. Потому и бежал 
он в день приезда от несколько обиженной супруги своей 
в Сосняки, чтобы увидеть, убедиться. Вернулся домой уже 
к ночи, сказал умиротворенно: «Порядок, эт-точно» — 
и ласково взглянул на дорогую женщину. 

Весь научный отдел собрался, как и до войны. Лидия 
Васильевна уже составляла план научных работ. Жарков 
готовился в первый поход на Бамбак, где ботаник Альпер 
обнаружила несколько новых растений-эндемиков и звала 
понаблюдать туров и серн. Но тут пришел приказ о пере- 
воде двух ученых в Воронежский заповедник, где война 
не пощадила никого из сотрудников. Зарецкого тем же 
приказом вызывали в Москву. ` 

Договорились, что Лидия Васильевна пока останется 
в Гузерипле. Она вызвалась проводить мужа до Майкопа. 

..Шел второй мирный год. Израненную землю уже 
затягивала молодая зелень. В предгорных селениях стуча- 
ли топоры, пахло свежей щепой. Бывшие солдаты строили 
новые дома, ставили заборы. С особенной жадностью 
пахали или вскапывали лопатами огороды, удивляясь, что 
земля эта не пахнет окопным духом, радуясь ее материн- 
ской силе. Во дворах голосили ‘молодые петушки. 

В святом’ для Зарецких междуречье, куда пришли 
они, не сговариваясь, тоже появились строители, огород- 
ники. Новые хозяева селились на бросовых землях. 
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Зарецкие обошли всех, сказали, кто здесь похоронен, 
дали адрес, чтобы написали, если обнаружится захороне- 
ние, и молча, рука об руку, постояли над крутым, все 
так же осыпающимся берегом. 

Проводив мужа, Лидия Васильевна верхом возврати- 
лась на Кищу. 

В конце апреля — начале мая стадо зубров пополни- 
лось сразу четырьмя малышами от. Ермыша. Лишь пятый 
оказался неспособным к жизни. Через три недели зубрята 
резвились, оглядывая мир удивленными большими гла- 
зами. 

Стадо уходило на три, на пять километров от загона. 
За зверей уже не беспокоились. Только Борис Артамоно- 
вич часами не слезал с коня, издали наблюдая зубров. Он 
и увидел, как погиб один из малышей. Зубренок разбежал- 
ся и хотел перескочить через валежину на лугу, но зацепил- 
ся ножками, перевернулся и упал, сломав себе шею. 

Зубрица два дня не отходила от него и никого близко 
не подпускала, а Задоров бил себя по голове и обзывал 
последними словами. А что он мог? Жизнь диктовала 
извечные законы отбора. 

Стадо все ‘прибавлялось. В сорок восьмом зубров уже 
насчитывалось восемнадцать. В следующем — двадцать 
одна голова. Теперь все быки во главе со старым Ермышом 
ходили отдельно, тогда как зубрицы с малышами соста- 
вили собственное самостоятельное сообщество. 

В Москву к мужу уехала и Лидия Васильевна. Уже 
с дочкой. 

Перемены шли чередом. И вот на Кавказ привезли 
зубра Пущанина с хорошей долей кавказской крови. А с 
ним и пять зубриц. План восстановления вида, прерван- 
ный, но не перечеркнутый войной, действовал. 

Ему предшествовали события, которые Макаров назы- 
вал «проблемой всероссийского масштаба». 
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Новая граница между дружественными Советским 
Союзом и Польской Народной Республикой пролегла 
через Беловежскую пущу, разделив ее на две почти равные 
части. 

Зубровый питомник с семнадцатью уцелевшими зубра- 
ми оказался на территории Польши. Вскоре и: в советской 
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части пущи удалось организовать второй зубровый 
питомник. Польские зоологи передали сюда пять кав- 
казско-беловежских зубров, среди них Пурпуру, Пулю, 
Пуфа — потомков быка Боруса, правнука самого Кавказа. 

Так на территории нашей страны возник третий после 
Кавказского и Аскании-Нова очаг разведения зубров. 

На первых порах, чтобы спасти от вымирания этот 
вид зверя, ученые ставили перед собой простую цель: 
как можно скорее размножить зубров, увеличить коли- 
чество особей, пусть и гибридных, тем более что кавказско- 
беловежские зубры оказались на редкость красивыми, 
жизнестойкими. 

С этой задачей зоологи Европы справились. К середине 
двадцатого века, точнее, в 1951 году число зубров достигло 
ста пятидесяти, из них третья часть в СССР, более всего 
на Кавказе. 

Когда в Кишинский зубропарк прибыло пополнение, 
а в Беловежской пуще появились чистокровные зубры 
из Пшинского питомника, можно было начать селекцию 
на чистого зубра путем поглотительного скрещивания. 
Роль носителя кавказской крови на Кише принадлежала 
Пущанину и другому быку — Пухару, привезенному двумя 
годами позже из Центрального питомника. Этот питомник 
был создан главком заповедников и Комиссией по охране 
и восстановлению зубра Академии наук СССР. Он рас- 
положился на Оке, недалеко от Москвы. Всю органи- 
зационную работу в нем проделали Михаил Андреевич 
и Лидия Васильевна Зарецкие. 

И вот на Кавказе уже двадцать четыре зубра. Вожак 
Ермыш и новичок Пущанин никак не поделят между 
собой стадо. Борис Артамонович Задоров с егерями 
Татарковым и Никотиным не решаются выпустить из 
загона неспокойных зверей. 

Написали письмо Михаилу Андреевичу Зарецкому: 
что делать? 

Неожиданно на Кишу приехала Лидия Васильевча. 
Радостно и добро встретили ее старые сотрудники. Она 
осмотрела стадо и сказала своим друзьям: 

— А не проехать ли нам на Умпырь? 

Задоров и Кондрашов переглянулись: неужто и она 
подумала о переводе зубров в эту глухую долину? Зубро- 
воды хотели сами предложить такой ход. Но постеснялись, 
тем более что был тут и новый человек, который приехал 
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на должность главного зубровода. Фамилию его знали — 
Калугин, по имени-отчеству Сергей Гаврилович. Зарецкая 
то и дело заговаривала с ним, видно, хотела составить 
для себя более полное представление о человеке, которому 
вручается судьба многострадального кавказского стада. 

На Умпырь поехали через Бамбак и Черноречье. 

Долина Умпыря в этот солнечный июнь благоухала 
запахами черемухи и цветущего луга. От красок рябило 
в глазах. Дрозды состязались в мастерстве пения. В кустах 
мелькали непуганые серны и олени. Журчали чистые 
ручьи. Свежий ветер с ледников остужал горячее сердце. 

Вечером, после ужина, сели на порожках вновь 
отстроенного кордона, где жил егерь Василий Терлецкий, 
и вспомнили о грозных годах войны, не обошедших эту 
долину и в двадцатых, и в сороковых годах. 

— Нравится вам здесь? — Лидия Васильевна оберну- 
лась к Калугину и широким жестом обвела горы. 

— Красиво и знакомо, — отозвался он.— Я учился в 
Орджоникидзе, в Горском институте. Там тоже Кавказ, 
но зеленого цвета меньше — все скалы да камень. Здесь 
для зубров совсем хорошо. Райское место. 

° Засмеялась. Прошлое военное ему пока неведомо. 
Спросила: 

— Нуа старый Ермыш? Он вас не беспокоит? 

— Вожак свое сделал. Ни на Кише, ни тут места ему 
нет. Надо выбраковывать. Ермыш уменьшает кровность 
стада по зубру. 

Слово «выбраковка» здесь еще не произносили. Пока 
знали другое слово: «размножать». Решимость Калугина 
понравилась Лидии Васильевне. Она глянула на Задорова: 

— Что, если вам, Борис Артамонович, поручат застре- 
лить Ермыша? Да, Ермыша. 

— Эт-почему ж? — От испуга он даже стал заикать- 
ся.— Как то есть застрелить? Шуткуете? 

— Мы договоримся об этом сами, — сказал Калугин. 

Спокойный, покладистый и вдумчивый человек. Потому 
так просто и естественно вошел в старый кишинский кол- 
лектив. Правда, на коне выглядел пока мешковато, но 
ездил не уставая. И все вокруг замечал, записывал. Любил 
свое дело. 

В тот вечер они решили разделить стадо. Половину 
перегнать сюда, на вольный выпас, возродив полноценную 
жизнь и на этой прародине зубров. 
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Годы надежды были и годами трудностей. 

На заповедники неожиданно обрушилась волна не- 
обдуманных реформ. Василий Никитич Макаров покинул 
свой пост. Новые люди не все понимали, что такое заповед- 
ность для природы нынешней и будущей. Чуть не треть 
заповедников в стране успели закрыть, много раздали по 
разным ведомствам. Площадь Кавказского уменьшилась 
почти вдвое. Стройная система заповедования пошатну- 
лась, ученые оказались в стороне. Об этом говорили, BO3- 
мущались в тот вечер и на Умпырском кордоне. 

— А как обстоят дела у зубровода Корочкиной в 
Беловежской пуще? — спросил Калугин Лидию Василь- 
евну. 

— Те же трудности, те же заботы. Скоро вы встрети- 
тесь. Намечены совместные совещания раз в три года. 
Вместе с польскими учеными. Тогда и потолкуете обо всем. 


Время, время... Не очень-то согласуется оно с нашими 
планами, бежит, торопится. Вот и еще десяти лет как 
не бывало. 

На очередном совещании с польскими коллегами в 
Беловежской пуще — кажется, в 1960 году — Калугина 
спросили, сколько у него зубров в Кавказском государ- 
ственном заповеднике. Он ответил по памяти: 

— Чистокровных двенадцать, чистопородных сто 
восемь и гибридов восемьдесят два. Всего двести два. 

— Не тесно им? — поинтересовалась Корочкина. У нее 
в пуще проживало чуть более шестидесяти голов — и то 
они объели весь подрост. 

— Наши стада освоили пока сорок тысяч гектаров 
пастбищ. С пятьдесят шестого на вольном содержании. 
Пять голов на тысячу гектаров. Кормами обеспечены. 

Потом он сказал, что за десять лет зуброводы выбрако- 
вали почти три десятка быков, слишком напоминающих 
бизона. Поглотительное скрещивание на зубра продолжа- 
лось. Кишинское и умпырское стада почти не отличались 
от своих уничтоженных предков. Этому способствовала 
не только наследственность, но в какой-то мере и среда 
обитания. Горы определяли повадки, характер, даже 
внешний вид животных. 

В 1970 году в Кавказском заповеднике насчитывали 
почти семьсот зубров. 
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Когда Калугин назвал эту цифру в Кише, Борис 
Артамонович Задоров и Александр Васильевич Никотин 
удовлетворенно переглянулись. Вздохнул, погружаясь в 
прошлое, и Кондрашов. Старики вспомнили, что столько. 
же зубров было на Кавказе перед мировой войной 1914 
года, когда молодой егерь Андрей Михайлович Зарецкий 
с Телеусовым и Кожевниковым оберегали стадо от злых 
охотников и опасностей. 

Вспомним и мы еще раз первого директора Кавказ- 
ского заповедника Шапошникова, героев нашего повество- 
вания — живых и павших, — вспомним и скажем: да 
воздастся им должное за человеческий подвиг, который 
одолел суровые войны, оказался сильнее подлости времен- 
щиков, уничтоживших в свое время древнейшего зверя 
Кавказа. Доброе победило. 

Если б не так, зачем тогда жить?.. 


Глава девятая, 


самая короткая в романе. Старинное слово «эпилог». 
Обращение к Красной книге 


Автору показалось, что эпилог, иначе говоря, заключи- 
тельное сообщение о событиях, здесь просто необходим. 
Дело в том, что в тексте романа читатель не найдет слов, 
хотя бы приблизительно оправдывающих название книги. 
Что это за «Зеленые листы из Красной книги»? А ведь так 
уж принято: название означает суть дела, замысел повест- 
вования, идею. 

Да простит меня снисходительный читатель за столь 
позднее возвращение к заглавному листу! 


Человечество давно проявляет беспокойство о живой 
природе. Давление цивилизации на нее все возрастает. 

Вырубка лесов, этого зеленого плаща биосферы’, 
широкое осушение болот, обмеление рек; прямое уничто- 
жение диких зверей, птиц, растений, овраги на лугах и 
полях; губительное дыхание индустрии городов — словом, 
все, что изменяет естественную среду и называется антро- 
погенным наступлением на природу, — все это привело к 


х © 
' Биосфера — область активной жизни на планете, куда входит 
и такой фактор преобразований, как человеческий разум. 
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уменьшению числа видов зверя и растений на земле, а во 
многих районах мира и к полному уничтожению их. 

Есть о чем задуматься. 

Биологи передовых стран мира не могли остаться 
равнодушными зрителями этого негативного процесса. 
Они постарались выяснить, как велика опасность. Нача- 
лась запись — по письменным документам прошлого, по 
памяти, по. наблюдениям — исчезающих животных и рас- 
тений. Так возникли горестные списки — точный масштаб 
и скорость уничтожения живой жизни на земле. 

В 1948 году Международный союз охраны природы 
и ресурсов земли, цель которого — «исследовать, осве- 
домлять и указывать возможные пути защиты природы», 
создал Комиссию службы выживания. В СССР она назы- 
вается Комиссией по редким и исчезающим видам. 

Было установлено, что с начала семнадцатого века 
на планете уже исчезло шестьдесят три вида и пятьдесят 
пять подвидов млекопитающих и около ста видов птиц. 
Третья часть урона — за последние пятьдесят лет. 

Процесс истощения природы идет с мрачным ускорени- 
ем. Погибшие виды зверя, птицы, растений восстановить 
невозможно. Это потеря навсегда. И кто знает, не теряет ли 
человечество вместе с погибшими часть самого себя, ча- 
стицу самого необходимого для будущих поколений? 

Уже в середине нашего столетия вся собранная комис- 
сией информация дала возможность составить «черный 
список» безвозвратно исчезнувшего и подготовить Крас- 
ную книгу, куда стали записывать редкие, исчезающие 
или находящиеся под угрозой гибели виды животных, 
птиц, растений. 

На начало 1972 года в Красной книге фактов оказалось 
236 видов млекопитающих, 287 видов птиц, 36 видов 
земноводных, 119 видов пресмыкающихся, много рыб и, 
конечно, растений. 

Четыре тома Красной книги к этому времени приобрели 
вид довольно толстых перекидных календарей, листы в 
которых можно изымать и заменять другими, поскольку 
процесс изменений в природе продолжается, и пока еще 
со знаком минус. 

Все исчезающие виды записываются на листах крас- 
ного цвета. Отсюда и название — Красная книга. Пожар! 

Все виды, число которых заметно сокращается, записа- 
ны на желтых листах. Предостережение! 
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Редкие виды — на белых листах. Осторожность! 

Подобная книга — это «документ совести человека. 
Каждая нация перед лицом мира несет ответственность за 
сокровища своей природы». 

В Красную книгу, изданную в СССР, с 1974 года 
занесено 62 вида и подвида млекопитающих и 63 вида птиц. 

В Международной Красной книге сведения о европей- 
ском зубре на красных листах. Исчезающий вид... 

Вот тут мы и заметим, что специалисты, работающие 
над совершенствованием Красной книги фактов — этим 
документом опасности, сигналом к спасению погибающих 
животных, недавно внесли предложение о новой категории 
восстановленных видов. 

Отныне все виды, записанные на красных или желтых 
листах, но разумом и трудом человеческим спасенные от 
вымирания и размноженные до уровня устойчивой популя- 
ции, будут записываться на листах зеленого цвета — 
цвета надежды, — так что в Красной книге могут по- 
являться и зеленые листы. | 

Нетрудно догадаться, что европейский зубр в нашей 
стране скоро будет записан не на красных, а на зеленых 
листах: к началу 1975 года в СССР имелось 1375 зубров. 
Они расселены — кроме Кавказского заповедника и Бело- 
вежской пущи — в одиннадцати разных местах страны, от 
Латвии до Средней Азии. 

Очень обнадеживающее событие, отрадное явление в 
богатой жизни советского общества. 

Этот факт мне и захотелось вынести на заглавный 
лист романа. 
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